父親的樣子 我的成長已經記不清了，可我唯一記得的就是爸爸那雙手。
當我還在幼稚園學唱《世上只有媽媽好》時，我就習慣了躲在媽媽身後，拉著媽媽裙角的生活。我喜歡媽媽細膩而溫暖的手掌，每當牽著媽媽手出門的那一刻，我幾乎忘卻了爸爸的名字。
我的爸爸在我的印象中像一尊堅實的冰雕，我從來不知道他的溫度。
那天，幼稚園老師叫我們畫爸爸。晚上，媽媽打電話來說她不回來了。我知道這已經是第三天了，我習慣了爸爸不在的日子，即使他在，我也沒注意。可是，媽媽卻是我唯一的依靠。我無奈的拿著鉛筆，在畫紙上劃著名，就這樣一直重複，一直重複``````
不知過了多久，奶奶穿起風衣，拿起傘，說帶我去醫院。我還記得我像只兔子，躲在奶奶的風衣里，露出一雙小眼睛，靜靜地看著風衣外飛舞的雪花，她們像精靈一般拖著長長的尾巴，真的好漂亮。
白色的牆，白色的窗，白色的床``````似乎覆蓋了深深的一層雪。我靜靜地看著這潔白的房間，恐懼促使我緊緊地拽住奶奶的衣角。我睜大疲憊的眼睛這一切，我鬆開了緊緊拽住奶奶衣角的手，房間裡偌大的床上靜靜的躺著一個人，那么安靜，我似乎聽到了自己的心跳。我不敢相信我看到的，那疲憊的臉上緊緊的綁著紗布。仿佛穿越了幾個世紀，我就這樣靜靜的看者那張幾乎再也記不起的臉，那床似乎離我好遠好遠,我怎么也觸碰不到。原來那就是我真正的爸爸。我的雙腳像灌了鉛一樣，再也抬不起來了。我小心翼翼的拉起原本以為很溫暖的手，而讓我感受到的是冷，冷到骨子裡的冷。爸爸手上厚重的繭擱痛了我的手，我輕輕的翻過爸爸寬大的手，在那手上的一道到劃痕卻讓我驚呆了，凌亂的傷疤深深的覆蓋在那雙乾燥而厚重的手上，那么深，深不見底的深。在那雙冰冷而蒼老的手上，它撐起的是一個家。我忘記了怎么去流眼淚，我只是靜靜的用自己的雙手去溫暖那雙冰冷的大手``````
我不知道怎么去彌補那一道道沉重的傷疤，我似乎再也拉不起那雙傷痕累累的手，因為我沒有資格再去握住那雙手，我從來沒有了解過自己的爸爸，而我的爸爸，我已經忘記了他的樣子，我再也看不清他的樣子了。我的爸爸，他只給我看到他的背影。在我和爸爸稀薄的記憶里，我只知道他堅實的樣子，因為爸爸愛我，他想我知道，我有一個堅強的爸爸。而爸爸讓我看到的是他結實的後背，卻隱藏了他痛苦的臉。我知道，爸爸不想讓我擔心，不想讓我看到他脆弱的一面。我的爸爸底是什麼樣的？
那次，我交給老師一張充滿劃痕的畫。老師問我為什麼，我也不知道，我那時幼小的心裡，爸爸的樣子是模糊的。誰也不知道在那張充滿劃痕的白紙里藏著的三個字——對不起。