編者按：心底藏著花的人，是幸福的。將貧窮的日子變成花的盛宴，沉澱在記憶里，至今溫暖著我。
晨起坐在書房，透過窗子看著漫天飛舞的雪花，突而想起兒時，“花兒”無處不在。那時對於美好的嚮往，並沒有因為貧窮而打折扣。好像所有的快樂與美好，都是從母親嘴邊溜出來的。
不信?隨我穿越幾十年的歲月看看去。
母親切蔥時會說“媽給咱切蔥花”，蔥白在她的刀下顯得很聽話，就那么一圈一圈倒下去，倒成層層綻放的花。紅蘿蔔也很可愛，母親高興起來，也會給我切個蘿蔔花，玩後進嘴，美了眼也甜了嘴。
童年的美好離不開母親。母親是極睿智的導演還是聰明絕頂的魔術師?沒有道具也可以讓我的童年歡聲笑語四處迸濺。
母親說話似乎離不開“花”。菜已吃完的碟子，她也會說有“油花花”哩，不能浪費。幾乎是水煮菜，天知道有幾滴油。可母親的“油花花”一出口，我們就掙著搶著用饃將碟子擦拭一遍而後吃了沾滿油花花的饃塊。
連一不小心掉在桌子上的饃渣渣，母親也叫“饃花花”。她會說，看，把饃花花掉桌子上了。好像每一個饃渣都是綻開的花，都在衝著我們憨笑，都在說，看，我們也是花，要珍惜喲。
或許是受了母親的影響吧，從小，我似乎一聽到“花”，心地就異乎尋常地柔軟，就無法抗拒，滿心裡只有疼愛。哪怕是——
“水花”。
火爐上放著鍋，水開了，咕嘟咕嘟翻滾著，像極了大朵大朵的花。母親並不急著做下來該做的事，她會說，看，大水花，多精神。多年後看一篇文章，作者驚嘆於西北地區的人把白開水叫“牡丹花水”時，我笑了，心懷美好的人，看啥都像花，不是嗎?
還有“冰花”。
下雪後結冰了，窗玻璃好像炸裂了般，噓——，“炸裂”這個詞兒若被母親聽見，會訓斥我的。老一輩人都叫它“窗花”，母親哪能例外?例外的是，母親會陪著我看它，用最簡單又最神奇的語言描繪它。至今還記得母親臨了的驚嘆，“誰能都能不過老天爺”。
我從來不會歧視農民，他們沒有雲裡霧裡的空大，他們的樸素是穿過浮華直逼真理的。這點認識或許就源自母親吧。
即便去地里除草，母親也會先感慨野花開得真好，只遺憾開錯了地兒。她會說，再好看的花，開錯了地方都恓惶了。繼而會說，再聰明的腦瓜，用錯了地方也一樣。似乎是敲打我的。
我求學生涯的第一個書包，是我看著它出落起來的。母親打開炕頭的包袱，裡面都有碎布片。
“來，咱給你做個‘集花書包’。”
聽聽，把花兒集中起來的書包，想想都好看得要命。我就趴在母親盤著的腿上，看著她從碎布片裡挑出顏色鮮艷的布片，拼成花朵樣，一針一針縫起來。炕上就多了五顏六色的布花朵，再拼起來，就成了“集花書包”。我背著她可驕傲了，比起那些母親用一整塊布做的書包，好看多了。
將貧窮的日子變成花的盛宴，沉澱在記憶里，至今溫暖著我，這就是貧窮的歲月里母親饋贈給我的禮物。
作者：張亞凌
公眾號：張亞凌的文字作坊