一直想寫一篇懷念妹妹的文章，只是有一種因觸及傷痛而迴避的本能，讓我不敢於細微處還原於殘酷的事實。只得將那撕心裂肺一段日子塵封於心最深處。
但是今天回父母家吃晚飯時，父親告訴我一個不幸的訊息：本家一個和我年紀相仿的嫂子被一輛機車撞沒了。僅僅是一輛機車。同樣是不給親人留一絲念想的一瞬間。當父親說這番話時，我能體會他內心裡對生命太過於脆弱的那種無耐的心酸。那是父母一生隱隱的痛。
那個日子將會在我的記憶中深深的存在一輩子，我不願提起，但是絕絕不會忘記！
九年前國慶前夕的下午，一個惡耗將我們全家拽入一片痛苦的深淵。下午四點多我在辦公室接到一個電話，一個陌生男人的電話，他用略微有點急促的聲音向我轉達了一個訊息：你妹妹在什麼地方出車禍了！接到電話的我出奇的平靜！！！我收拾好東西想著趕緊往出事的地方趕。也沒有和同事求助。那一刻，心裡滿滿都是樂觀的想法存在，沒有一丁點消極的東西穿過，哪怕是一絲一毫。我想：可能是撞痛了，出了一點血，現在可能已經在去醫院的路上了，她可能很痛很痛，沒事熬過就會好了！
但是一路上不祥的感覺直線上升，我開始了手足無措了。
遠遠的看見里三層外三層的人。那是多么悲拗的場面啊！我不記得自己是怎樣撲到妹的身上的。她就那么躺在路中央，已沒有了生命的氣息。臉上和手上蹭破了處都是殷殷血跡，頭下一大灘殷紅的血看得我心一陣絞痛！我撫摸著她的臉、她的手，替她擦拭著……
母親是到現場的那一瞬間就不省人事了。
當父親在表哥們的陪同下出現時，我想逃……我看不得他那模樣，什麼是老淚縱橫，什麼是白髮人送黑髮人。人生的不幸我們得以遭遇。
二十六歲的年紀，談婚論嫁的當兒，何等的晴天霹靂、殘酷的現實。你讓他們還有多少的歲月可以用來淡化這樣悲催的經歷！
就這么的去了，闖出了我們這共同的世界，不給我們留下一絲一絲的念想，或是最後一絲一絲的希望。只有決絕的事實，我們沒法接受，我可憐的父母怎么接受得了啊！這難堪的永別便是死亡的最殘酷之處。
那個晚上，在父母房間打個地鋪，毫無睡意，還是無法接受這樣的事實。我想著我們間的姐妹情誼，想著小時她告訴我被人欺侮，我憤憤的替她出頭的至愛親情，想著小時候同睡一張床爭被子的拳腳相對；想著她寵著小侄女的那至親至愛，以後都不會再有了。我努力的讓自己不睡著——我想到老人說的三天魂魄回家的傳說。我寧願相信真有其事，一大晚上我就這樣抵著牆望著門外。我傻傻的希望她的靈魂真的回來，甚至弄出點聲音。然後我要逮上她，然後大聲斥責於她：你為什麼不小心，為什麼不小心，害我們著急，害父母傷心欲決。我還要再次撫摸你的臉，你痛嗎？一定很痛吧！我不怕，完全不懂得怕，你是我的親人，我的妹！很久後的一次，媽說到一個細節。妹妹被撞後，附近一個好心的阿姨抱著她，象媽媽一樣把她摟在懷裡，說著安慰她的話，直到最後一秒……聽得我一陣哽咽！
接下來的日子容不得我再作遲凝，作為父母的長女，善後之事責無旁貸。
直到十多天后，妹妹的遺體才得以火化。那天，在省人民醫院旁邊的那條街上，我含著眼淚替她挑選入殮的新衣，從裡到外。在太平間裡，相隔十多天我要最後再看看她，眼淚止不住的流。難以抑制的悲傷痛惻心扉。那是怎樣一場刻骨銘心的別離！
在父母眼裡，故去的已然是故去，出門時父親囑咐我道：你妹妹的事已成了定局，現在就剩下你和弟弟了，你們一定要好好的。處理完後，再悲也不要回頭，直接出門……
當最後那一時刻到來時，我攜弟弟朝著她的遺體深深的三鞠躬，再也抑制不住內心的那種恐懼，嚎啕大哭。遵照父願決決的和她告別……
直到那一刻，我對入土為安有了真正意義的理解。那種累了的感覺有了一種對事實的認可，想解脫。我痛的心，累的心，恐懼的心，直到那刻才得以釋懷。