記憶是個透明的漏沙瓶，瓶中的沙子是我們既珍貴又細瑣的往事。
小時候，對外面的世界充滿了好奇，總會搖著父親的手,讓他帶我去玩。說是去玩，其實自己一步路也不想走，纏著父親的手臂:“爸爸，背背我。”成長的味道是父親背著我的那感覺，我嘴角揚起甜甜的笑。
我年齡大一點的時候，爸爸常外出打工，我就常和母親在一起，當然，總少不了撒嬌和歡笑。遇到不會做的作業，母親總會戴著那副半舊的眼鏡，和我頭碰頭，耐心的給我講解。成長的味道是母親和我頭碰頭給我講題後，我豁然開朗的愉悅心情。
上了國中，面對陌生的同學，陌生的老師，心裡總免不了膽怯。不敢和同學說話，羞報，恐懼。老師和藹的牽著我的手走進教室，同學們的善良和熱情給我以溫暖和力量，我很快和同學們打成一片。成長的味道是同學們臉上洋溢著的歡笑友善。
再後來，不知道什麼原因，和父親的關係漸漸變得疏遠，溝通也漸漸變得少了。總想著自已已經夠大了，不再需要父親的“羅嗦”。想張開翅膀去遨遊屬於自己的天地。我偏執，我任性，我叛逆，我驕縱，我以我行我素的所謂“個性”傷害了身邊的人。我不在和朋友談心，不再和同學溝通。我以尖酸刻薄的語言刺碎友誼這個水晶盒。朋友的疏遠，老師的失望，父母的無奈，這些都是我耍“酷”的代價。
可是，並沒有人因此而放棄那個迷失在路途的我。
夏日的午後，慵懶的貓安靜的臥在窗台上睡覺。火辣的太陽烘烤著大地上的一切。我昏昏沉沉地走在大街上，頭重腳輕，終於，我昏了過去。當我再醒來時，映入眼帘的是父母那急切的神情：“孩子，你終於醒了，把我嚇死了！”最讓我難受的是那一向堅強的母親居然哭的傷心不已，父親緊緊的握著我的手。接著，又看到老師和同學們關切的神情。那一刻，我把頭埋在被子中嚎啕大哭。成長的味道就是我迷失在荊棘叢中被那一雙永不放棄的手緊緊抓住的味道。
人，總要成長，不論是身體上的還是精神上。成長的過程中，我們可能會退縮，會哭泣，也會勇敢，會拼搏。我們的成長總會有親情友情等種種溫情相伴，成長的味道有多種，但對我來說永遠沒有缺乏的是愛的味道。