一座古城，走進一個人的心裡，炊煙也溫暖了，飛鳥也和順了。拾一片草葉，都有家的氣息，和陽光的味道。閉上眼睛，古城一曲淺淺的吟唱，滲入了你的心田……
——題記
橋上，遊人熙熙攘攘，踏在光滑的青石板上；橋下，烏篷一舸劃破歲月的河面，揉破了倒影，漂進了時光。京杭古運河，環抱著台兒莊古城。靜靜流淌的，不僅是水，還有流年。兩位老人，僅僅是萍水相逢，相顧無言。
才下過雨，青石板水漬未乾，斑駁的城牆，蒼老的木樓，亦有夏雨的氤氳。檐下窗邊，總有清泉的環繞。枕水而眠，似是暑夏的夢幻。城內河網密布，遊人乘船盪槳而去。河畔常有翠竹樹林掩映，定睛一看，一條幽徑悄悄的深入竹林。
不覺間，水汽更濃了，空中不時有鳥飛過，落在黛瓦粉牆旁。
步雲橋上，蘭陵笑笑生疾行走過，只留下一襲翩然的背影。風流才子的豪氣，也成為這古城的一輪印記。
郁家碼頭，一曲漁歌盪起一江漁火，繁盛了千年的古運河，只待後世遊人的吟喔。
我曾想，若有一世情緣，駐足枕水岸邊，疏影倚窗。聽風吟，雨打芭蕉。沏一品香茗，以茶代酒，推杯換盞，與君共話桑麻。
歷史是美好的，也是殘酷的。站在彈痕累累的城牆旁，彈孔內仿佛還殘留著戰爭的余煙。伸出手，附在城牆上，撫摸著那歷史的硝煙。我仿佛回到七十年前那場大戰，義勇的中國戰士在城中浴血搏殺，鮮血灑在了腳下的土地上，灑在了這城牆上，灑在了他們一心要保衛的家園上！縱使敵人更加猖狂，也只是像這個子彈一樣——僅僅留下一點痕跡。古城默默的看著這一切，默默無言。它也知道，中國人，是永遠不可戰勝的。
入夜，月亮和星子收起了笑顏，今夜是屬於夜雲的。
古城，似乎不知道倦意。古檐下閃起了流光，不時有歌聲從酒吧傳出。復興廣場上，建起了一個舞台。演戲唱歌者，來來回回。人們笑著，鬧著，古城儼然變成了不夜城。一盞一盞的燈烘焙了夜。流光，暈染了流水，也暈染了天空。
台兒莊古城，白天，是典雅的；夜晚，是豪爽的。它可以吳音軟語，也可以堅佇沙場。
霍金曾經說過，與一個龐大的事物為伴，時間會慢下它離去的腳步。此刻，我躺在古城的一家客棧里，雙目微抿，靜享著和緩的時光。
……
寫到這裡，我起身來到窗邊，推開軒窗。演出早已散去，人們終於倦了，各自睡去。
晚安了，古城！
古城，庭院中一聲清脆的鳥啼，像陶罐里一滴水，藏著整個世界。
——後記