雲朵飄浮在藍藍的天空，那時候你說會一直牽著我的手。只是一切，早已時過境遷；愛，早已越走越遠。--題記
樹影婆娑。
細碎的陽光透過枝杈投下斑駁的剪影。有些漸行漸遠的記憶在稀薄的空氣里留下永恆的印跡。濃密的綠葉屏障般遮天蓋地。我就站在那個大大的屏障之下，抬頭仰望。
那是外婆家的一棵棗樹，立在院子的正中央。我從小就是個不受人待見的孩子，不愛笑，總覺得這世間的一切都會傷害我。於是我把自己封鎖起來，不允許任何人去觸碰。我愛躲在牆角或者床頭那些可以倚靠的地方，手裡拿著髒兮兮的泰迪熊，頂著一頭亂蓬蓬的頭髮就那樣近乎於安然地一坐一整天。每次外婆看我那個樣子，總是牽起我的手，帶我走街串巷。
外婆是個很和藹的老人，她的手很粗糙確是異常的溫暖。我喜歡被她牽著，就像我喜歡在牆角里躲藏著想我喜歡的事情。外婆愛笑，每走過一戶人家，她總是會笑著與那些坐在門前的鄉鄰們交談。她的嘴角微微地上揚，眉宇間透過一絲幸福的蹤跡。我開始學著她的樣子，輕輕揚起自己的嘴角，才發現，原來微笑是一件多么幸福的事情，才感覺到，原來微笑竟然有如此簡單卻神奇的魔力。
那年的棗樹很爭氣，紅紅的棗子早早地就掛滿了枝頭。外婆將我托到那根粗壯的枝幹上，我就坐在那裡，抱住棗樹拚命地搖晃。那時的我已經懂得了從自然中獲得一些物外之趣，漸漸地也就不再那樣的封閉。滿樹的棗子伴隨著翠綠的葉子像斷線的珠子一樣從天而降。外婆從那大把大把的棗子裡挑出像模像樣的來，分裝在籃子裡，送到每個人家。我不開心，嘟著嘴怪外婆將好的送給了別人，可外婆卻說，鄉里鄉親的要多幫扶，日子才會過得更好。
如今的我已經開朗了許多。而外婆，也已經去世了很久。每次回去看外婆的時候我都會帶上一些從城裡買來的棗子，因為老屋賣了，那棵大棗樹也被老屋的新主人砍掉了。我知道城裡買來的棗子是烘乾的，沒有棗樹結的棗子那么有滋有味，但至少它能讓外婆的心安穩一些，畢竟那是她一生的心血和信仰。
不知何時，突然發現外婆的墳邊竟然長了一棵小小的棗樹。像衛兵那樣守護著外婆已然逝去卻永遠存在的靈魂。願它將我的愛和祝福帶給遠在世界另一邊的外婆，保佑她幸福快樂，事事順心。
時光自此別經年。外婆，這便是愛的饋贈。