小橋，流水，人家。故鄉的景物總讓人緬懷，感慨。那一草一木，或是童年兒時的回憶，或是天真幼時的秘密基地，或是青春狂妄時的心靈淨土。站在山頭眺望，一片片綠，一條條田埂，一個個農作的人民，只覺是一副充溢著田園氣息的鄉土風情畫。
小時候，我總會拉著鄰家的哥哥，貓著腰，輕著腳步，偷偷的趁著外婆午睡的時間，跑到田裡，去偷別人家還未成熟的瓜果。一陣陣果香，不停的誘惑著我，看著我饞嘴的模樣，哥哥伸手將我抱了起來，我努力去抓樹上的楊桃，我抓，我抓，哈哈!終於抓到了。我手拿著黃綠色的楊桃，見它色澤亮麗，外形奇特，這時的我竟不忍去吃了，哥哥笑我沒出息，想吃卻不敢吃。我可不服氣，一張口就咬了下去，卻“哇”的一聲吐了出來，只見哥哥在旁笑得好生得意，我滿口楊桃未熟的澀味，頗有“啞巴吃黃連——有苦說不出”之味。
我最喜歡晚飯過後，就著月色捕捉螢火蟲。夜幕降臨後，青蛙樂隊就開始它們的歌曲演奏，到那時，螢火蟲就如仙子般翩翩起舞在一片草叢上方，我逮著機會，就撲了上去。躺在草地上，舉起手，一個透明無色的袋子染染髮。
最令人心痛的是歲月的殘酷，它不僅帶走了我兒時那一幅幅令我忍俊不禁的幸福畫作，也帶走了兒時那一份純真的情誼。
當我再次回到故鄉之時，耳邊不斷響起收割機器“轟轟”聲，一眼望去，視野開闊，竟連一抹綠也未尋著!快步向前走，令我心裡難受的是那一棵楊桃樹竟也不在了!光禿禿的土地讓我盯了許久，我的腦海依舊可以清晰地浮現出那棵樹高大茂盛的身姿，密集的樹葉隨風而擺，便會聽見“沙-沙-沙”的悅耳之聲。如今，我閉眼冥聽，卻再也聽不見那般“沙-沙”聲了。
令我心存希望的是，我看見了鄰家的大哥哥。回想起他取笑我誤食澀果的腹黑之性，他抱我摘楊桃的親切之樣，他牽著我的手過獨木橋的小心之態，總感到心裡甜甜的。當我站在他的面前，他只是點了點頭，眼神中盡顯陌生之色，我皺了皺眉，心中不禁反問：難道這份年幼時熟絡的關愛情誼也被時間的流逝給陌生化了嗎?
再回故鄉，物是人非，景換物移，時光也在你與我之間劃了一道永遠跨不過的界限……