爺爺和奶奶一直住在鄉下，自從奶奶去世後，爸爸經常勸爺爺跟我們一起住，爺爺總是沉默地搖搖頭，有時拗不過我們也只是住個一兩天就回去了。
爺爺聽不懂國語，耳朵也不太好使，即使到了我們家也只是成天坐在家裡，吹吹風扇，抽抽悶煙，打發著時間。爺爺總是一個人靠著椅子，眼睛牢牢地盯著窗外，面龐上古銅色的皺紋被燦爛的陽光曬得油亮。渾濁的雙眼微微眯著，似乎是在抵擋太陽過於耀眼的光芒。也許是坐累了，他有時會站起，身子微微佝僂著，向前傾斜，枯瘦的雙手背在身後。
在我心中，爺爺就像鄉里那座老屋一樣，飽經風霜的滄桑。我一直都覺得疑惑，既然子女們都在城市裡安家，為什麼不搬到城裡呢？在這個飛速發展的現代社會裡，鄉村裡的老房子都已是空空寂寥，生活也不方便，更沒有大城市的繁華精彩、熱鬧喧囂。
這個問題是那天跟爸爸聊天時得到答案的。爸爸說，爺爺從下在鄉里長大，與家鄉的一山一水、一草一木都建立了深厚的感情，老屋更是在滄桑的歲月洪流聳立了多年，而奶奶的出現更是帶給了爺爺莫大的幸福，後來，爺爺為了家庭、為了孩子奔波勞累，大半輩子都是在田裡耕地、澆水，以維持最基本的生計。幾乎是在一剎那間，我明白了——爺爺是想做一個守望者！
爺爺守望著大山，守望著老屋，守望著他種了一輩子的田，也守望著已逝的奶奶的靈魂，守望著他的寄託。也許在很多人看來，這些都算不了什麼，不過就是一座破房子、幾畝薄田。但對於爺爺來說，老屋承載了他純樸的童年記憶，薄田則凝聚了他辛勤耕種的汗水，而奶奶的靈魂則是他們相濡以沫的愛情回憶。我想，他每天都會在門口的池塘凝望自己的田，或是在老屋裡看看奶奶的照片。他一定是回想了那些時光：與夥伴們鬥蟋蟀的時光，幫著家裡乾農活的時光，與奶奶結婚時甜蜜歡笑的時光，看著自己的孩子們漸漸成長的時光……這不僅僅是一座大山、一個房子、幾畝田地，也是爺爺對於已逝流年的一個寄託、一個念想、一種懷舊，更是一段思念、一闕時光、一縷回憶。爺爺固執地守望在鄉村里，只是希望還能真切觸摸到那些年逝去的韶華，那單純快樂的回憶，因為他不想丟失那些寶貴的東西。於是他選擇了做一個守望者。
如果現在你問我爺爺究竟在守望什麼，我想，也許是心中的一方淨土吧！