紅旗下的蛋

每天我都想起多年前崔健的這首《紅旗下的蛋》。這裡是福音書里失樂的伊甸,遠處有到達不了的大山,出口是堵牆似的鐵柵欄。我們都在默數著日出日暮,直至太陽的第七次落下……

姿勢

在這裡,讓我感受最深的是姿勢。每個人都有屬於自己的特定的姿勢:農民的姿勢是彎腰鋤地;哨兵的姿勢是扛槍站崗;司機的姿勢是目視前方,兩手不斷地轉動方向盤。我們操練著佇列,稍息,立正,漸漸的,這些成了屬於我們的姿勢。

蹲下最苦,正步最累,我們由厭惡變得服從,由服從變得習慣,太陽和我們的背影慢慢收斂,最後如磐石一樣凝重硬朗。如若農民不再鋤地,哨兵不再站崗,那會怎樣?我們只有堅持自己的姿勢,在百般無聊,在汗水的浸透下,一次次地站立、蹲下、行進,這是這個時代賦予我們的特有的姿勢——軍人姿態。