一直以來,我都是一個怯懦的人,為此,我總是挨母親的罵。細細想來,面對什麼事都舉棋不定、手足無措的我,真是一點兒也沒能繼承母親的性情。
母親是一個與我截然不同的人,無論家裡家外,她都雷厲風行,因此總對我做的一些傷春悲秋的矯情的事嗤之以鼻。而我知道她其實並非一帆風順,只是早已學會鼓起勇氣去面對一切。
幾年前,一向要強的母親,突然間腿出了毛病,沒法自如行動了。她終日躺在床上,等著一些所謂的妙手回春的醫生幫她治療。那些藥熏終日煙霧繚繞,但她的眼眶卻從未被氤氳得濕潤過。她對我說“無礙的”,好像一切是那么從容、那么平淡,和天邊的雲一樣,讓我沒有多個心眼兒去敏銳地察覺一切。安然自若的我,揮了揮手便走開了。
一轉眼,已是幾星期之後。那一天,我正要去上學,忽然聽見母親房間裡有微弱的哭聲,如同電視劇里的橋段。我站在虛掩著的門外,小心翼翼地向裡面窺視:母親正拉著外婆的手,以一種極其驚恐的語氣問外婆:“要是我癱瘓了怎么辦?”我還沒反應過來,母親悲痛的語氣竟變為號啕:“活著還有什麼意思?”“不是還有我嗎?”站立在一旁的父親急忙握住母親的另一隻手,緊緊地。我看不見父親的表情,可我知道,這時候的父親一定是世上最溫柔的人。我驚異於平日裡他們相敬如賓,原來相互間的感情已經深深地嵌進心裡。外婆像當初撫摸我一樣撫摸著母親的長髮:“瞎說什麼呢?你傻不傻啊?”也許母親小時候,外婆就是這樣教訓她的吧,我痴痴地想,像是窺到了母親的心事。
這是我第一次看見母親哭,而且哭得一塌糊塗,卻讓我深深體會到她那種近乎崩潰的心情。她太累太苦了,不能像我那樣遇到事就任性地跺跺腳停在原地,等著有人來拉我走,而她必須自己擦乾眼淚繼續往前跑,邊跑還得邊想著如何為我樹立一個好榜樣。突然間,我又覺得很慶幸,還好這次母親心裡的阻塞終於被疏通了,她終於願意將那些所謂的堅強和勇氣放下,把憂愁和煩惱交給我們一起承擔。
我平復了一下顫抖的心情,推開門,神情自然地走進房間去,平靜地說:“媽,我去上學了!”我知道,母親一定希望,在我眼裡,她還有勇氣替我擋住所有的風雨。