醉眼望穿流年，一眼便看到了你。
——題記
我實在、實在想記起你的名字，卻連你的容貌也不知何時遺棄在了似乎短暫的人生路上。人的一生有很多事、很多人，曾經朝夕相處，此處卻都決然忘卻。
記憶像碎鏡一般支離，亮晶晶撒了一地，卻找不出完整的一瓣；像震碎的雨點，濺落在身上，清涼卻難以拾起。有人將碎瓷片吊成項鍊，有銀線和鉑墜，耀目而淡雅，卻再也難尋整瓷的含蓄端莊；由記憶碎片製成的故事，也一樣盡失往日的清純。
我和你曾是親密無間的朋友。記得你的英語優於我，每次英語考試的時候，我和其他一些人都顛顛地跑向你，戲謔地摸你的頭髮，和你握手，說是“沾你的靈氣”，帶些好運。每次見面，我們都要走向前去打招呼，握手寒暄，仿佛“一日不見如隔三秋”。
一次，我考試失利，你卻金榜探花。我望著被同學圍得水泄不通的你，空落落的心裡竟有了一種隱隱的恨意，恨你為什麼考得這樣高，恨圍住你的人，恨我的無可奈何……我沉溺在一顆心的恨意中。然而，你卻在最後一刻轉過頭，看著我。記憶中的你有著一雙乾枯的深褐色眼睛，在裡面，我看不見那一絲海的光亮。我快速地躲開了你的眼睛，在被其他人的眼睛包圍之前將頭深藏在雙盤的手臂中。
放學，我慢吞吞地收拾書包，四周靜，無人，無星無月。只有你執意地等在門前，似乎做好了嘲笑我的準備。我無神地望著你，瘦瘦小小，大大的書包半倚在肩上，月光灑在白皙或是幽暗的臉上，捕捉不到任何情感外泄。我不情願地挪向那扇門，只因考好的你站在那裡。同行的一路上，無嬉笑，無話語，無聲。到了分開的路口，你的眼睛看著昏昏的路燈上突兀的凸起，輕嘆口氣，說：“記住，無論結果如何，別讓成績將意志壓彎。”我沒說什麼。望著你遠去的背影，忽然有一種想哭的感覺，但淚水早已在心中流盡了。事實上，我只搖了搖頭，默默地回到了家。
小升初畢業考試，我可算是超常發揮一次。最後一次在那個路口分開，我們都懷著滿懷興奮，旁若無人地高喊“解放萬歲”。成績都不錯的我們相約在生日派對上再會，相約一起到遠方旅行，相約彼此不斷聯繫，做一生摯友。
然而，那是一個不計現實的年齡，是愛做夢又不多動的年齡，是暢想環遊世界卻終究絲毫沒有偏離“兩點一線”的年齡。實際上，你生日那天，我們一個在泰山登頂，一個在雲南拍照。遠方，依然是未涉足的遙遠的地方。
之後就很長時間未再見了，新的朋友和挑戰充滿了國中的生活，像涼白開沖淡了糖水一樣沖淡了對彼此的殘存念想。
最近一次見你，是這次期中考試的校園外。大門沒有開時，學生們一窩蜂地堵在大門前。我張目四顧，忽然看到了你。你不再是那個半倚著書包的瘦瘦小小的模樣了，你長得很高，高出周圍人半頭，不變的是你深褐色的眼睛。你好像看到了我，乾枯的眼裡好像閃過一絲光，但瞬間就消失了。我心裡閃過一絲歡喜——是你！我想快步走上前，和你握手，沾你的“靈氣”，拍你的肩膀，說：“是你啊！”天真的我蠢蠢欲動了。
忽然，他轉過頭去，對著一個同學笑，那個同學誇張而戲謔地拍了他的肩膀，摸了他的頭髮。這時門開了，人潮瞬涌。巧的是，又不巧的是，人潮將你我擠在了不遠的一塊。我想叫你的名字，但話到嘴邊又咽了回去。現在想想，你早已有了新的圈子，我是這個圈子外的人了。我還是什麼也沒做，感到有些懊喪。
曾經心貼得再近，現在仍然距離很遠，遙遠到再貼到一起時早已麻木了彼此，曾經的無話不說，早已被現在無話可說的姿態取代。
也許，在未來，會有人再次開你的玩笑，和你打打鬧鬧，但那個人，不會再是我；也許，在未來，會有人再次鼓勵我幫助我陪我笑陪我哭，但那個人，不會再是你。可能以後我們擠在一個火車車廂，就坐對面，也認不出彼此，全然忘記對方的相貌秉性。時間過去得飛快，快到看不清她的影子，望不見她的後背。然而過去的就是過去的，再回不來，我只得將這份記憶，整齊細心地疊起來，壓在人生的箱底。
隨著一陣響鈴，監考老師收走了我的試卷，我獨自一個人收拾好東西，離開教室。跨出學校的一剎那，我無意回頭，看見了你。你也是獨自一人，低著頭，褐色的睫毛擋住了褐色的眸子，陽光灑在白皙或是金黃的臉上，捕捉不到任何情感外泄。
我不再激動。看著你的身影，想哭，卻找不到任何藉口或是寄託。實際上，我只搖了搖頭，默默地回到了家。
酒畢歌盡，炙冷淚絕，哀婉聲聲、賭書潑茶，早已消失。情感的果上，感性的瓤乾癟破落，只剩下理性的核，唯有它是真的，是不為時間所磨蝕的，卻也是最硬的。
以我盡失幻想的眼睛所看到的分離，不過是一個人一生中最正常的事情，分離讓我們作別昨天的夕陽，迎上今朝的甘露，像嬰兒必先與母體分離，才能在破啼聲中獲得新生。而你我的形同陌路，只是你我在今天相互的冷落，這冷落也是正常不過的，我也知道。
偶然翻看之前的日記，再次想起了你，想起了你的話，想起了許多，終究忘記了你的模樣吧！腦海中浮現著的，是你或高大或矮小或健碩或清瘦的影子。
我的的確確不再抱有什麼幻想，但總莫名地希望你能像穹頂的獵戶，哪怕遙遠地瞥上一眼，也釋懷了。