白哈巴村，被稱為西北第一村，位於新疆阿勒泰地區哈巴河縣鐵熱克提鄉境內，中國與哈薩克斯坦接壤的邊境線上，距哈薩克斯坦僅1.5公里，有國防公路相通。
從喀納斯到白哈巴需兩小時車程，我們去時，天灰濛濛的，下著細密的小雨，蜿蜒迂曲的水泥公路直通村子，但在村口，大巴必須停留半個小時，這兒就是個小集市，賣優酪乳的、玉米的、烤羊肉串的、烤羊排的、還有一種像油炸豆腐塊一樣的麵食，他們稱之為“巴薩克”，東西並不貴，可能因為今年新疆恐怖分子活動，旅遊業不景氣，當地人藉此謀生，正好我還沒吃中飯，飢腸轆轆，便要了優酪乳和羊排，味道很是純正。
我們首先去的，是中哈大峽谷，阿克哈巴河是中哈兩國的界河，阿克”在哈薩克語中為“白”的意思，因此也稱為白哈巴河，以河中心線為界，據說當初劃界時，當地老百姓盡其所能掏出自己家裡的東西，甚至衣褲，裝滿石頭沙子，扔向河裡，讓哈巴河硬生生的外移了8平方公里，如今河水依舊靜靜的流淌著，也許它見了太多的人類的紛爭，早已波瀾不驚，也許它不屑和人類計較誰家長短。在河谷里長滿了白樺樹，把河流分成幾條細細的小溪，泛著幽幽的灰白色的油光，岸上除了白樺樹，還間西伯利亞冷杉，高高細細挺拔的白色樹幹，枝椏上橙色、黃色、黃綠色、綠色，混雜著，襯托在冷峻綿延的群山之中，給這片荒涼空曠的大地增添了一份亮麗的色彩，雨生霧起，大雨滂沱而下，大霧漸漸瀰漫了整個河谷，我們只好打道回府。
回到白哈巴村，就10分鐘的車程，雨幾乎停了，白哈巴村坐落在一條溝谷之中，依山傍水。白雲漂浮著，露出小片狀的藍天，雲縫中又鑽出些許的陽光，阿勒泰山山頂白雪皚皚，山脊崢嶸，但雪線以下，群山疊嶂，森林茂盛，冷杉已經紅透，白樺樹從金黃到淺黃，再綴以松柏的青翠，色彩絢爛而又透著清秀優雅，幾簇薄薄的霧氣在樹尖飄移，疲憊的陽光透過雲彩，瀉在樹尖上，森林便成了斑斕的花臉。山谷中所有建築均由原木築成，房屋是清一色的木楞屋，錯落有致，房體為長方形，牆體由整根原木壘砌、拼接而成，頂部用木板支撐成“人”字形的尖頂，頂棚和屋頂之間形成兩頭通風的尖閣，古樸而實用，房屋周圍圍以柵欄，用來圈放牲口、堆放草垛。牛兒、馬兒在屋旁悠閒的吃著草，人們各自在家中忙著晚飯，炊煙裊裊而起，稀稀拉拉的幾個旅遊者在路上閒逛，沒有城市的喧囂，甚至連大聲言語都沒有，話兒好像都消融在這廣闊的靜謐中了，只有閒不住的鳥兒，旁若無人，在田間樹林飛來飛去。白哈巴村就像古代的隱士，躲在世界的一隅，默默的看著人間滄海桑田。
沿著河流走，陣陣寒風吹過，路上到處都是黃黃的落葉，看著光禿禿的枝椏，不能自主隨風飛舞的落葉，心中不覺有一絲蒼涼，葉的生命就一年，從無到有，從綠到黃，老而歸根，萬種風情，化為烏有，人又何嘗不是，但又想，明年春來，新葉又綠，風風雨雨，世界並沒有變……正沉浸在自己的思緒中，雨兒卻像個調皮的孩子，總在你沉思的時候，出來搗亂，我們急匆匆的越過小河，穿過滿是落葉的樹林，雨點毫不留情的砸在臉上，落葉在腳下咔哧咔哧的響，終於看到馬路旁有一處牧民家，莊口有一處避雨的地方，說是避雨，其實就是在幾顆樹間，掛了一塊尼龍布，地中央有一塊拗口的大木頭，我說，我們在這兒坐坐吧，誰知話音剛落，一條小牛犢子越過莊口一尺多高的木欄，直奔我們而來，我想，壞了，占了人家的地方了，果真如此，小牛毫不遲疑的奔到我們跟前，似乎並不在意我們這不速之客，自顧自的在拗口裡吃起晚點來，旁邊樹下的小狗看到玩伴回來，搖著尾巴一路小跑，趕來歡迎，甚是親熱，我們冷落一旁，自覺沒趣，想想還是冒雨走了出來，已是黃昏時候，天朦朦，雨濛濛，真不知如何是好，敲開一家牧民的門，靦腆的女主人帶著略為羞澀的笑容，熱情的招呼我們進去，屋裡燈光昏暗，但很暖和，屋的一半是床，床上鋪著花氈，牆上掛著自己繡的帳幔壁毯，一半是廚房，旺旺的柴火燒著，不時發出噼哩噼哩的響聲，煙氣通過管子輸送到外面，屋裡一點嗆氣都沒有，我們忙不迭的把濕衣服脫下，掛在火旁，在床上坐下來，要了份羊肉，自從旅遊開放以來，這兒的牧民幾乎家家都開客棧，所以飲食很是方便，而且貨真價實，還拿出秤來稱給我們看，怕我們餓了，招呼我們先吃“巴薩克”，一種很有筋道的麵餅之類的東西。兩個學齡期的孩子，在床上正修補著一個小得不能再小的塑膠玩具車，不時的偷偷打量我們，不一會便和我們熟了，伸出手好奇的試探著摸我的相機，他媽媽趕緊喝止，我笑著說沒關係，大一點的看我拿起相機，立刻做了一個勝利的手勢，我隨便拍了兩張，兩個小傢伙很認真很期待的寫下地址。他們是哈薩克人，這村子以哈薩克人為主，漢語都不是很流利，說出來就像我們說外語一樣。吃過晚飯，衣服幹了，雨兒也停了，屋外一片漆黑，女主人拿著手電，送我們出來，看我愛吃“巴薩克”，把剩下的“巴薩克”全給了我，還讓我們第二天早上去吃她做的包子——她兒子特別愛吃的。
第二天清早，同伴們都到山坡上去看日出，我選擇了與他們遙遙相對的另一個山坡，昨日的雨，使小路變得泥濘不堪，路上全是牛羊糞，深一腳淺一腳，有的村民起的早，趕著牛兒往山上走，牛兒卻好像沒睡足，還沉浸在夢想中一樣，在山坡上，慢悠悠的，三步兩回頭，似乎留戀著窩中的那一份溫暖，稍不經意就迷失了方向，不時發出長長的悠揚的“哞哞”聲，把山谷中沉睡的牛喚醒，他們於是發出同樣的長長的悠揚的“哞哞”聲相和，此起彼伏，很是和諧，就這樣，奏響了白哈巴清晨的樂章。太陽也被吵醒了，從雲層中探出頭來，溫暖的紅色的陽光灑在山頂上，給山頂披上了一層金色的霞暉，山腰中層層白霧還在遊蕩，一如既往的恬靜，讓人忘了身外的世界。
白哈巴，人類最後的淨土，真希望你永遠保持著這樣的美麗、寧靜、祥和！