在我的記憶中，爸爸一直是一個不善表達的人。小時候的我，性格不太好，對其他的小朋友不太友好，每每有小朋友不小心推搡了我，我就會對小朋友動粗。隨之而來的，就是爸爸對我的嚴厲教育。對那些似是而非的觀點，我的心裡是很不同意的，但因為他臉上少有的嚴肅，我就沒有還嘴，慢慢地，我竟也改正了。
長大了一點，我一直覺得爸爸對我不夠關心，對我的想法沒有一點關注。每次我把學校里做的手工給他看，他總是會說：“做這種無關緊要的事情這么積極，怎么沒見你學習那么上心！”我心裡原來的興奮一下子就化為烏有了，後來，我做的手工一直就放在柜子里，不再拿出來給家人觀賞了。
長得再大一點，我也已經坐在了國中的學校里聽課了。爸爸有時和我談心，我不明白跟外人不善言辭的爸爸為何面對我的時候竟是這么地滔滔不絕，而我對這一切無休止的嘮叨和說教開始了不耐煩。然而他還在繼續，不知是什麼原因，我出言頂撞了他，他先是驚訝，後是沉默，然後，輕輕地說了一句：“去寫作業吧，我去做飯。”我馬上轉頭回了房間。不久，口渴了，出去倒水，才發現他並沒有做飯，而是在一根一根地抽菸，我聞不慣煙味，就回了房間。
其實，這兩天偶爾翻看舊手機的相冊，卻發現，我做的小手工都無一例外地被拍了下來，旁邊還有一行小字標註：×年×月×日，凡凡做的×××。我忍不住笑了，嘴裡說的是“幼稚”，可心裡卻有著一絲暖意。
寒假時，在老家和爸爸談起小時候種種因打鬧而造成的“血案”，他說：“我以前是想讓你知道，一個人的成功，並不是在於誰的拳頭大和硬，而是在於誰的知識多。”聽著這些苦口婆心的“名言佳句”，我的眼角竟有些濕潤了。
現在，我和父親會經常一次次地談心，我只在一旁靜靜地聽，他依然在那裡口若懸河地講，我才發現，原來我還有這么多的地方需要改正，我還有這么多的地方沒有做好。我不由有些頓悟。
以前，我一直以為，我的身邊沒有一個可以交心的人。現在，我突然發現，有，有好多，父親，你就是其中最好的可以交心的人。正因為一路上有你，我才能走得更遠，我才能明白做人的道理，我才能懂得你對我的愛。
謝謝你，父親！