冬日的暖陽下，我躺在陽台上的睡椅上，喝著一杯暖暖的奶茶，看著一本薄薄的雜誌，忽然從遠處飄來了一股淡淡的肉香，我不禁陷入了回憶之中。
在我家鄉的老屋旁，有一家賣牛肉、牛雜、牛腩的店子，那一家店子是一家三口開的。他們家做的牛肉十分的好吃，爛而不失筋道，香而不膩，如果只有這兩點，並不能作為我最喜歡他家美食的理由。
在他們的肉攤旁邊還有一大桶辣汁，這個汁是他們獨家秘制的，把這個汁澆在肉上，吃起來辣絲絲的，十分的爽口，還去除了牛肉的怪味。製作這珍品的是一位老人，我從爺爺的口中得知這個老人姓張，我平常叫他張伯，他每天一大早就去屠宰場收購新鮮的牛肉牛雜還有牛腩，因為隔夜的做不出這種香味，張伯十分的慈祥，他總是笑眯眯的對著我。
我時常去他家玩，在他家的後院裡養了一頭豬，在豬圈的旁邊有一個火爐在鄉下為火爐添柴火的是火鉗。小時候我不懂事，看著豬在安安靜靜的睡覺時，我壞壞的拿起了火鉗，伸進火爐里，燒了個通紅後伸過去，對著豬的尾巴一鉗，豬發出了一聲恐怖的尖叫，一躍而起，四處亂竄。張伯聞聲趕來，只見他光著膀子，一身精悍的肌肉，古銅色的皮膚，衝上去就一把抓住豬的脖子使勁往後拉，就這樣僵持了一會兒，張伯的兒子趕了過來，抄起項圈沖向豬，把項圈狠狠地勒在豬脖子上，慢慢的豬才平靜下來了。
而我仍然提心弔膽的站在一旁，心裡想：估計張伯會責備我幾句。張伯拍了拍褲子上的污穢走到我面前，用一口蹩腳的國語對我說：“記住了，孩子，下一次可別再這樣了，你看，豬的尾巴都燙紅了。”張伯一臉慈祥的看著我。
後來過年了，張伯拎著一大塊牛肉和一大條豬腿到我家來拜年，我一直惦記著他家的牛肉，害怕他不再給我吃了。他笑呵呵的用粗大的手撫摸著我的頭，說：“你什麼時候想吃，我就一定給你送過來”。
時隔幾年後，我依然清晰的那一種飄香四溢的牛肉，我永遠忘不了那一種味道。什麼時候，我才能再一次吃到味道那么好的牛肉啊，什麼時候才能再一次見到那么慈祥的老人呢？