不知道它建於何時，更不知道它為誰而建。只記得那是我從六歲搬進的房子，知道大學畢業搬出的房子。在這裡有委屈，有歡樂，有難過，有堅強。它就是一座老房子，一座沒有住的老房子。
生活是貧窮的，出生在小鄉村，無奈長大。媽媽是不認可這個家庭的，生活的童年是畏懼的，沒有嚴格教育，沒有千般疼愛，只有重男輕女的厭棄，只有自卑的陪伴。沒有人告訴，也沒有人教育。親情成了擺設，親戚全是空白。這一切的一切老房子是明白的，這所有的所有老房子都看在眼裡。
一年是輪換，最怕的就是夏天了，夏天大雨時節，老房子也會哭泣，因為它的傷心，房子裡面成了小溪，這是每年必然經歷的場面，印象尤為深刻。秋季豐收的季節，糧食晾曬沒有地方，房頂成為唯一的選擇。一次又一次，當屋內下土雨時，我才知道房子老了，它已經是老房子了。
第一次上學堂，是從老房子出發的;第一次上國中是從老房子出發的;第一次上大學是從老房子出發的。第一次遲到是在牢房自己出發的，第一次高考失利是在老房子裡知道的，第一次學會承當是老房子記錄的。多少第一次是從老房子開始的，而今老房子只是一座空房子，只是一座回憶。
現在的生活比以前好了很多，有了新房住。隨著時間長大我也漸漸找回自己，不再自卑，不再孤單，向幸福前進。永不忘的應該是記載前半生的老房子。因為它的存在，也因為關於它的記憶，才更珍惜現在的生活。