當他倒在你身前時，你會悔悟嗎？——題記
天，灰濛濛的。
寒風呼呼地吹拂著芭蕉樹柔軟的扇葉，護牆河中水流潺潺流動。
天如蓋，地如席。
高壓鐵絲網密密麻麻的扎在圍牆上，幾棵稀稀拉拉的松櫚無力地靠著矮處，落滿黃塵的葉片耷拉著。數米高的石磚圍牆將天空分割成一塊塊的，黑鐵的大門關閉了通往自由的路。
突然天空中傳過一陣嗡鳴，一架灰白的航機從空中伏地而過。
隨著鐵門緩緩而開，那柵欄後的秘密終於向我展開。
這就是“五十二中”。
警犬。
警戒線。
荷槍實彈的武警。
這裡是真正的“監獄重地”。
一牆之隔，牆外明媚，牢里腐霉。
我們懷揣著一顆顆好奇而忐忑的心邁步走進了大門，映入眼帘的卻是一番似曾相識但又不曾相見的景象：淺綠色的三層的長廊小樓上鑲著幾個燙金大字“教學樓”。小樓的所有扶手至屋頂的範圍內用不鏽鋼的欄桿封死，小樓上還用鮮紅醒目的顏料寫了一排警示語。不是平時我們所認知中的“好好學習，天天向上。”之類的激勵標語，而是，
“告別迷茫的過去，改造嶄新的未來。”
“改造”，一個觸目驚心的詞語就這么赤裸裸地暴露在陽光下，毫不留情而毫無迴轉的餘地。
他們畢竟還是一群孩子，只是一群迷途的孩子。
但，他們就是一群犯了錯的……兇手。
錯了就是錯了。
錯了就應該受到懲罰。
寬大的大廳坐滿了人群，大廳有些暗，左右各五個玻璃窗被深色的布簾罩著，只留出一寸縫隙，一束陽光從縫隙間照過來，在廳內留下一綹狹長的光斑，可就正是因為這一縷陽光，才讓人感受到了生的希望。
像所有的戲台一樣，大廳的布局將演出台安排在了大廳的最前方，如同紫蘇一般的幕布安靜地垂放在台子的兩邊，上面略短一些的簾上掛著三五個紅燈籠，燈籠已經積起了一層厚厚的塵埃，就連坐在最後一排觀眾席上也可以目睹地一清二楚。
第一個文藝演出是舞。
我簡直不敢相信眼前著群白衣飄飄，靈活地扭動著四肢的少年們會是我們相信中的十惡不赦的殺人犯。在我的記憶中，“殺人犯”是一個萬惡的詞語。它，殘忍暴力；它，喪失人性；它，染滿鮮血；它…
潘多拉的魔盒中放出來的不只是疾病，還是罪惡，來自人性最原始的罪惡。
“少年犯”，更是如此。它會因你一時的頭腦發熱，喪失理智，而，毀了你的一生。最終，你卻要用一張時刻公布著你的罪惡的刑滿釋放證，來與各大高校的好學生們在社會上競爭。
監獄，是何物？監獄，有何用？
監獄是用來懲罰與改造人的地方，它用嚴格的規定，苛刻的約束，痛苦的勞動，謀生的手段來段煉你，磨練你。來自心理與身體的雙重壓力，斷絕一切的孤寂，萬事蹉跎的絕望，伴隨一生的愧疚。
它無時不刻都在提醒著你——“你是一個殺人犯，你的手上充滿了罪惡！”
是你，毀掉了了自己的前途。
最終，悔悟一生。
可這都遲了，太遲了。
你為什麼不在你因一點小事而斤斤計較前作罷？
你為什麼不在你產生邪念之前覺悟？
你為什麼不在你拿起屠刀前放下？
你為什麼不在你看見了受害者驚恐的神態時不忍？
你為什麼要等受害者與他的家人們陰陽兩隔是才會悔悟？
你毀掉了自己的前途，也毀掉了他人的一生！
這樣的悔悟，來得太遲了。
一牆之隔，牆外明媚，牢里腐霉。
陰陽之隔，生者平安，死者已亡。
如此之鮮明諷刺，帶你察覺時，卻時已至晚。