所以每次見了我，她總是不厭其煩地向我回憶起近段時期以來的所有人情世故，大到鄉里、村裡的所謂大事，小到事件中每個人的每句話、每個表情，外加別人的議論和她自己的揣度。
我有時候真的挺佩服她的記憶力和想像力，一件事經她的描述，我完全可以有身臨其境的感覺，就像在頭腦里看了一本小說，時間、地點、人物、場景、故事情節，一樣都不少。其實更多的時候，我並不在意她說些什麼，我只是作著傾聽的姿勢，只是在她說完了長長的一段，徵求我“是不是”的時候，點一下頭，對她笑笑，也不置可否。
我是一個不善言辭的人，我不知道該跟她討論什麼，該如何討論。或許我根本不需要與她討論，這樣的狀態，讓我很放鬆。因為我不必認真地調整自己的表情，不必搜腸刮肚地尋找合適的表達詞句，我也不必經常注意對方的意見和情緒，同時我的思想可以自由。奶奶總是一次一次地回憶起她年輕時的事，講她姑娘的時候怎樣繞小腳，講她和爺爺的故事，講我的爸爸、伯伯、姑姑小時候的事，講文化大革命時的遭遇，講生產隊時的辛苦。她講她的，我的思想卻可以從中看到歷史、看到生活，可以從中體味人生
。我可以從中感悟一個人是如何從一個姑娘走到了白髮蒼蒼，感受每一條皺紋在奶奶臉上刻下的含義，我可以慨嘆一個人原來可以經歷那么多那么多的事情。
奶奶的嘮叨總是沒完沒了，有時候，我有事走開了，她也不在意，還是自顧自地說著，等我忙完了坐下，她又接著不知道是前面的哪一段故事往下說。她總是重複著，一遍一遍地，而且還有點自言自語，或許她也不在意我有沒有認真地聽她說，只要有個人坐在她旁邊就夠了。
每次我跟她坐了很長的時間，我怕她說得太多了累著，就說“我該走了”，她總是拉住我的手說“再坐坐吧，我還沒說完呢”，眼裡充滿了期待。這樣想起來，我也有好長一段時間沒回去看她了。或許此時此刻，她正在說“某月某日走的，應該回來了”，而且我敢肯定地說，她已經就這句話對左鄰右舍或者自言自語地嘮叨了x次了。真的，我也有點想念奶奶的嘮叨了。
從小時候起母親的嘮叨便時常縈繞耳旁。小時候，我特別喜歡聽母親的嘮叨，覺得母親的話永遠都是對的，覺得聽到媽媽的嘮叨是一種享受，是一種美。
“小孩子要講禮貌，不能罵人，要尊敬老師，團結小朋友，樂於助人。”每天總是吮吸著母親的嘮叨“營養”，我在一天天長大。
然而隨著年齡的增長，我逐漸反感母親嘮叨式的關懷，有時甚至產生反抗情緒，開始感到母親的嘮叨太“煩”，偶爾也頂嘴幾句，常惹得母親生氣。
一天，我在屋內寫作業，正為一道數學題煩而焦躁，這是母親在門口說了一聲“抬頭”！
把注意力全放在題上的我嚇一大跳，剛有的思路給嚇沒了。雖然很生氣，但卻沒說什麼，不耐煩的抬起了頭。母親走後，我又繼續想，可怎么想也接不上了。
突然間想起母親不在家時安安靜靜的時光，沒人打擾。可母親一回家，那安靜的美便不存在了，取而代之的是母親一遍一遍的嘮叨。正在我想的時候，母親又站在門口說：“想什麼呢？還不快寫作業？”於是，我便不耐煩的說道：“知道了，知道了！