3392年11月6日
我久久地凝望著窗外，帶著一縷悲傷離開了生活近50年的A星，回到我的故土———地球。
在記憶補償器的幫助下，我很快找到了兒時的樂土———那棟爺爺留下的美麗的大房子。以前全家人在一起生活的幸福回憶又一次在眼前浮現：全家人一起在花園裡玩耍、嬉戲；一起去看喜劇電影，笑得前仰後合；我躺在媽媽溫暖的懷裡，聽爺爺講那永遠講不完的故事。一點澀澀的東西滑落在我的嘴裡。這兒的一切都沒有改變，但只剩我一人，靜靜地，站在這裡……
3392年11月7日
早上，是陽光叫醒了我，吃完東西後，我習慣性地走上陽台，往前望去，沒有看見A星上那茂密的綠色植物，而是看見堆得像小山一樣的太空垃圾，我這才反應過來，自己現在是在地球上。自32世紀初，地球上連續發生過好幾次世界生化大戰，致使人類全部死亡，的倖存者，就是生活在全宇宙的療養院裡的，像我這樣，垂垂老矣的人。
3392年11月8日
今天，天空陰沉沉的，充滿了壓抑感。我來到一塊空地上，凝望著傾斜的太陽。現在也只有那光輝能給地球帶來一點美麗的色彩了。現在的A星，太陽一定很美吧！因為有藍藍的天空映襯，還有各種各樣的小鳥作點綴。爺爺是個考古學家，他曾經對我說過，地球上原本也有許多動物，開始動物和人類的關係很融洽，但是到了後來，人類的文明迅速發展起來，高度的文明並沒有使人們更加善待這些朋友，反而在利益的驅使下，大量地獵殺動物使得動物迅速滅絕。25世紀時，地球上最後一隻動物永遠地消失了。在人類的發展，曾發生過多次的世界性大戰，人們總是“不懈”地在殺傷力更強、技術性更高、更先進武器的領域裡研究探索，攪得人惶惶不得終日。
不可置否，人類確實有過許多輝煌的事跡，重大的發現，偉大的發明，高雅的文學藝術，優美的形體藝術……這些都是不可磨滅的功績。但是，“如果人們還不能控制自己的貪慾，最終會被自己創造的文明給毀滅掉啊！”我回味著爺爺的這番話，心情激動不已。
這時太陽已落在了地平線上，今天的夕陽尤為美麗，金黃色的光輝暖暖地籠罩著我，特別舒服。人類的生命還能維持多久，我不得而知。我的視線開始模糊，好像看見一片綠草地，上面站著爺爺，他背著手，向我微笑著，微笑著……
後記：《大宇宙時報》：“昨日，全宇宙最後一個地球人在地球上死亡。”