我置身於不知是春雨還是夏雨的雨中，腳下踩出的是一首婉約的小令，空中飄蕩的是一首輕柔的絲竹。“封棋冷畫三秋雨，梁燕雙飛踏故枝。”靜，這一切，好靜。夢寐安詳，我輕穿過歷史的窗。
黛玉
金碧輝煌的大觀園，縱然是人人稱道的“煙柳繁華地，溫柔富貴鄉。”在她眼裡，也不過是“一年三百六十日，風刀霜劍嚴相逼。”
黛玉的一生，是悲涼的。
錦衣玉食養尊處優又如何？“花謝花飛花滿天”的時候，她會扛一把鋤頭，尋一處淨地，葬下片片段預告兒，獨自問著“紅消香斷有誰憐？”
家門的敗落，“一朝春盡紅顏老，花落人亡兩不知”是她在感嘆紅顏易逝。
與寶玉的相識，是同情這作別樹峭飄然落下，銷滿地面被人碾成泥的黃葉，還是憐惜那容顏盡失，搖搖欲墜卻依舊眷戀著枝頭不肯離去的殘花？
寶玉大婚之日，同是她香消玉殞之時。
“孤標傲世皆誰隱，一樣花開為底遲”。是她在吟詠菊花，更是她品性的真實寫照，直至焚稿斷痴情。
多美的女子啊。
在煙火塵世中，不卑不亢。沉默時候，寂靜姣好。
貴妃
多情自古傷離別。
她是你今生的牽絆，她的眉，她的笑，她的一顰一笑，一點點在紙上傾瀉。你是王，你要定了那個女子，你不在乎紅顏的薄命。只因一點笑顏淡淡，似是從那春暖花開的畫卷里踏浪而來。
天生麗質難自棄，你該生就有怎樣的容貌，足以讓他弱水三千隻取一瓢飲？該是那年桃花開得爛漫，最艷的一片就落在你的眉眼之間。風驟起，吹皺一池秋水，吹來了滿地的荒涼。女子天生尤物，一入宮門深似海，縱然他愛的深沉，又怎奈宮中是非不斷？你也許會寂寞吧，美好的日子一如眼前滿地的黃花，隨風逝去。朱唇輕啟，唱一聲奴恰似嫦娥離月宮。
檀色點唇，朱紅在額間描畫。六軍不發無奈何，宛轉蛾眉馬前死。他終究是王，終究要承擔天下的重任。白綾落下，她該是怎樣的神色？或許，只是扶了一下金釵；又或許，只是整了一下衣衫。她要讓他記住她，他深愛的女子，從未蒼涼。無論花開的如何燦爛，凋零之後，仍是寂寞。
是的，我堂堂霸王，竟無力保護自己的愛姬。
為廣大考生整理了2024年中考滿分作文750字範文：窗，供廣大考生參考：
自古紅顏多薄命，那些愛恨都隨之遠去。相隔雖遠，咫尺之間，只一輪迴不相見，來生相認佛尊前。
美人
北方有佳人，絕世而獨立。一顧傾人城，再顧傾人國。寧不知傾城與傾國，佳人再難得。
最初迷戀上虞姬，是因一個人，張國榮，那個死後在遺書中寫道：“我沒做壞事，為何這樣。”我如此心疼的男子，他飾演了程蝶衣後，我總會認為虞姬就是那樣的。
在《霸王別姬》里，在戲台上，那桔紅色的衣袖且歌且舞。在電影裡，虞姬幽怨的喊道：“說好了一輩子的，一輩子就是一輩子，差一年，差一月，差一天，差一個時辰，都不是一輩子。”
是的。虞姬用一生殉了一個男人。
她是美貌與才情兼併的女子，出生在江南婉約的紹興美女山腳下。
她不是獨活的女子，她是屬於西楚霸王的。
八千士兵，都棄我而去，只有虞姬，大義凜然，這個百媚生的弱女子，在且歌且舞中以死來證明對我的深情。
也會懂得，虞姬是怎樣的愛。
願我如星君如月，夜夜流光相皎潔
倉央嘉措說：“那一世，我轉山轉水轉佛塔，不為修來世，只為在路上與你相遇。”
任他風事清濁，只為你一笑間輪迴甘墮，多少紅顏悴，多少相思淚。
紛繁人間千萬事，回眸之間，已是萬千繁華落盡。吞咽一季季被凝固的瞬間，素手為槳，安靜的白紙為舟，書寫不變的潮起與潮落。
芳華彈指間，青春不常在，我輕穿過歷史的窗，笑看那早已塵埃落地的離別。