哪盞溫熱明亮的孤燈，是我的摯友。——題記
一張書桌，一盞明燈，一簾黑夜，喔，還有一堆作業、資料，你會想到什麼？大多數人會說，孤獨、煎熬或是暫時的苦難，但我想說，這是青春。
青春只有一次，苦酒只有一杯，何不如細細品味？“苦酒，喝下千杯，不需要人陪”。當我們已是黃髮斑鬢之時，驀然回首，悄然回味，才會發現，你苦澀的記憶之中，還有一絲難以察覺的甜味。而只有品出這股甜味，青春才叫青春，回憶才算回憶。
青春本是人生的巔峰，何須強作惆悵？人生得意須盡歡，莫使金樽空對月。更那堪，此生難得，苦酒一杯，孤燈一盞。人在燈前，燈照人生，人去燈熄，燈熄酒盡。其實，只要你是個有心人，多留意一下燈前夜下，別有一番滋味。
若君覺得節奏太快，任務繁忙，何不如忙裡偷閒，閒中取樂？坐久了，咽乾喉燥，釋筆凝神。這時，你若細心體會，其樂自現：燈光在柔和的夜色長河裡蕩漾，忽明忽暗，那燈光，正是許多志同道合之人相望的眼。天上，即使沒有燦爛的星幕，即使沒有十五的月圓，也依舊有那天河流轉，星漢浩淼……
請君切勿浮躁，且聽我道來：這樣的夜色、這樣的燈光，只屬於這一段時光。也許你認為，燈光可以一直照耀，夜色亦不會泯滅消亡，這些平凡的事物，永遠都不會失去——但你錯了，錯的一塌糊塗。即使若干年後，你依舊沐浴著夜色，卻沒有欣賞的閒情；即使你依舊點著一盞燈光，卻只是為工作所羈，無心逗留於片刻的安寧。
現在，我披著夜色，嗅著香茗，聆聽著鍵盤的敲擊，享受著燈光的照耀，豈不是很愜意？不要以為那些最平凡的事物是永恆的，經歷了歲月的洗刷，物質仍舊存在，而本質早已變了，正如一個呱呱墜地的嬰兒，隨著時光長大，軀殼還是他的驅殼，而心智早已成熟、現實一般。請不要放縱時間肆意流逝，請不要把燈光丟進綿綿的黑夜裡，你，其實需要一盞燈，那燈，也需要你的點綴。
人在燈前，人在青春。讓那一米細微的燈火，在時光的曠野上蔓延。