老屋，一個裝滿回憶的家。
院前院後都有著獨特地印記。前院有著奶奶打理的菜園和花園，後院有著一個小小的池塘。瘋與鬧是前院少不了的身影，然而哭與笑卻是後院獨有的音線。
推開前院的大門，入目儘是瘋長的雜草。青草的刺鼻味，蟲鳴鳥叫的愉悅聲，房上的灰塵厚達一米，蜘蛛也在上面明目張胆地安了家。一副破敗與荒涼的氣息迎面撲來，心中不免感慨頗多。
記得奶奶還在時，前院裡種著各種青菜，還有一簇一簇的杜鵑花在這裡紮根落戶，開枝散葉。每一朵花，都被奶奶打理得非常漂亮，滿院的映山紅，每一朵都好像能與初升的朝陽一較高下，鮮艷奪目。
從開苞到綻放，奶奶每一朵都會用心地栽培，就如那時帶著我一樣悉心呵護，百般調教，欲把我培養成一朵驕傲的映山紅。
杜鵑花那低矮的灌木叢，成了我家獨特地防護欄，可以擋住那些家禽發饞的嘴，以防奶奶花費了大量心血照料的菜園被無情地糟蹋。
撥開門前碎石子路上的雜草，一步一步地邁入正門。由遠及近，隱隱約約，似有清香怡人之氣飄來。
駐足，扭頭。轉身。
那雜草堆里醒目的紅，是什麼呢？
雖看不真切，但那香味我卻是永遠無法忘記的。從我記事以來，這氣味便圍繞著我，以至於我身上都有那么一點點它的味道。
是的，這是杜鵑花，映山紅。奶奶最喜歡的花。
艱難地踩出一條小道，來到那簇花前。只見管狀的花萼，有幾絲花芯露了出來。這是已經綻放的花，非常香，非常令我迷戀。
紅彤彤的花，似有著心跳一般，砰砰搖動。似在歡迎我回來般，左右搖擺，我的心也隨著它的節奏，砰、砰、砰地跳動著。那是奶奶，以另一種形式活了下來。
記得，奶奶去世時，正值花開，她要求我們把她的骨灰灑在杜鵑花下，她想“落葉歸根”。自從奶奶走後，我們一家三口就搬出去了。去了一個陌生城市，開始新的生活。
每年，我總會不由自主地想起奶奶，她說，“娟兒啊，來，看這朵花開的多么艷麗，它是所有花中開得最遲的一朵，但卻是最美麗的一朵。”說著，奶奶便把它摘下來戴在了我的頭上。奶奶說，只有這么美麗的花，才配得上我。
起風了，花兒們搖動得更加厲害了，所有的雜草在這時都被吹彎了腰。
額前的劉海也被吹散了。我扭過頭去，突然發現周圍一圈全都開滿了杜鵑花。
它們是那么的一致，優雅而漂亮，似乎奶奶還在每天修剪著它們。
記得奶奶曾經對我說：“娟兒，這花，是我們家的精神。執著，熱情，向上，還有幸福。”是的，這就是奶奶的信念，也是我們家的信念。沒有什麼比它更能代表我們家的風格了。
天空中飄著毛毛細雨，我想，這是否奶奶在催促我回家了呢？
摘下一朵，夾在發梢間，關上院門，我該離開了。
初心勿忘，精神延續……奶奶教會了我很多，而我此時只能用這些安靜的文字緩緩絮叨：勿忘初心，花開彼岸。於是，我抬高腳步，邁向未來……