那個時候，我常常為我的母親感到自卑。
她是個清潔工人，連自己的名字也不會寫，每天沉浸在米又漲價、油也漲了價之類的瑣事中，生活的重擔壓得她的頭髮擠盡了最後一絲黑色。患了絕症的父親死的很早，留下的遺產是一筆一輩子也還不完的債。每到月底，我都會看見母親從領來的可憐巴巴的幾張錢中拿出一半還給別人，然後一分一厘地算計著過日子。
學校每次開家長會，我都不願意母親出席。在街上和別的同學一起時，看見她正在打掃街道，我也裝成一般熟人一樣點點頭，就和她擦身而過，甚至偷偷地溜走。有時候，她滿頭大汗，推著整車的垃圾路過我們學校，為了不讓別人知道這就是我的母親，我總是遠遠望見便躲起來，一些不相識的同學反而爭著主動幫母親推車。
每當這時候，我就很痛苦。雖然我愛我的母親，也知道她是為我做著這一切，但我怕別人因此而瞧不起我。母親也能感覺出我對她的疏遠，但她從來沒有半句責怪的話。她常常呆坐在窗前想著什麼，縫衣服時針刺破了手也無知覺。
那年春天，我家的屋樑上突然來了兩隻“勘察”地形的燕子，然後每天有了燕子唧唧的叫聲。它們銜著泥飛進飛出，忙著築巢、孵蛋。小燕子出世後也成天叫著，吵得我十分惱火，還不是從空中掉下糞便來。我忍不住找根長竿子去捅，母親見了，竟很生氣，不顧一切地阻止我。她向來對我百依百順，現在卻那么固執地要保護這個燕巢，我十分氣憤，對它更加懷恨在心，那幾隻黑不溜秋的燕子也顯得格外討厭。
此時，母親接近退休的年齡一到，然而她雖說做了二十幾年的清潔工，卻一直沒有轉正，只是個臨時工。年齡一到，單位便不會在要她上班，並且沒有半分退休金，而我正在讀國中，如果想“出人頭地”，必定還要上很多年學，這無疑給我們娘兒倆的生活帶來更大的困難。對此，我除了擔憂外，也只有違心地勸慰母親，說沒有事的，我不上高中不考大學了，我去念中專，一畢業便可以工作了。母親聞言很是內疚，因為我在學校是尖子，常常考第一。她能為我做的便是包攬一切家務，什麼活都不讓我插手，其實她也知道我有多想上大學。
自從我主動提出上中專以後，母親的心情漸漸好了起來，甚至有時候還同我嘮叨幾句什麼誰誰掃地的時撿到一個錢包，誰誰誰的女兒今天出嫁……發現我並不在聽時便戛然而止，眼睛轉向別處，目光最後必然停在那個燕窠上，看著老燕子為小燕子餵食。每當這時，她那淒涼的神神情總會讓我看了心顫，於是我又一次堅定了將燕窠毀掉的想法。
有一天放學很早，我估計母親還要很長時間才回來，便拿了根竹竿，三下兩下將燕窠捅了下來。三隻羽毛尚未豐滿的小燕子摔在地上，哀叫著、撲騰著，我看的有些心悸，便把它們扔出了牆外。老燕子回來不見了巢與小燕子，就記得唧唧唧唧地叫著飛著尋著，由著急到失望，由失望到絕望，那叫聲半是仇恨半是悲傷，我不禁有些後悔自己的殘忍。
母親回來後，一眼便看出發生了什麼事。她氣得額頭青筋暴跳，劇烈的喘著氣：“你瘋了么？為什麼要將燕窠毀掉?”她聲嘶力竭地朝我大吼。我第一次看見她發那么大的脾氣，嚇得不敢吭聲。母親想補償似的找了些剩飯給那兩隻燕子吃，兩隻老燕子看也不看，傾訴著什麼似的叫著，最後嗓子嘶啞了，無力地盤鏇了幾圈飛走了。
望著兩隻燕子遠去的身影，母親頹然坐下，眼裡滿是淚水。一瞬間，她蒼老了許多。“你知道嗎？作為一個母親，最痛苦的事便是不能保護自己的孩子。”她一字一句地說著，淚水如斷了線的珍珠直往下掉。
一年後母親去世了，到她臨死前我才知道，早在兩年前她就和父親當年一樣患了絕症，但為了供我上學，她一直堅持上班掙錢。母親死後，我寄住在一個親戚家裡，飽嘗了寄人籬下的滋味，生怕有一天主人也會趕我走。深夜人靜時，我時常想起那兩隻燕子，想起母親的眼淚。
我終於長大了，能夠照顧自己了，我明白自己正是在看見母親的眼淚的一剎那長大的!