獨自漫步在田埂上，朵朵雪白的棉花在暖融融的陽光下綻放，我將臉深深地浸入陽光，聽見了來自天堂的聲音。
——題記
翻開記憶的詩集，微微泛黃的書頁“嘩嘩”地向前翻動，時光開始倒流，恍惚間，我仿佛又站在那條熟悉的田埂上。正值金秋，身旁的幾株棉花正熱烈地綻放著，潔白的棉絮寧靜、純潔，讓我心裡如水一般平靜。前方熟悉的身影正忙碌著，外公回過頭，臉上綻放著無比燦爛的笑容：“你來了，正好看看我種的棉花。”外公一邊走著，用手撫摸著那柔軟的絲絨，一邊說道：“最近學習怎么樣啊？你上初二了，可要專心學習啊！在家裡乖一點，別讓媽媽操心，你妹妹還小，你媽媽照顧她不容易，你平時要多幫媽媽做點家務，啊？”外公用溫和的眼光凝視著棉花，叮囑著。
好不容易來一次鄉下，我的心早就隨那美景飛走了：藍水晶般的天空，遠處地平線上高高矮矮的房屋，太陽的光輝，當然還少不了棉花般柔軟潔白的雲朵。“外公，你先忙，我去玩一會！”我蹦蹦跳跳地跑開了。如果那時，外公，如果我知道，那是最後一次聽見您的聲音，我一定會陪著您一起，數數新炸開的棉桃，聊聊棉花的收成，甚至，只是坐在田埂上，什麼都說，或是什麼都不說，做任何您想做的事情——無論那是什麼，哪怕，哪怕只有一次。
再一次來到這條田埂，是在黃昏。天邊懸掛著的半邊殘陽，將一切都染成刺目驚心的紅色。我慢慢地在田埂上坐下，身後的棉花因為沒有了人的照顧，已經枯萎了，我知道，以後我再來這裡，再也沒有那個忙碌的身影了，再也沒有潔白的棉花隨風搖曳了，再也沒有那個親切的聲音叫我要乖乖聽話了。
從那以後我學會了做家務，外公的聲音一直在我耳邊迴響，讓我一下子感覺自己長大了。長大了，就要擔當起責任，學會堅強。
又一次來到這裡，陽光正燦爛，一如外公燦爛的笑容。我仰起頭，將臉深深地埋進溫暖的陽光，這樣眼淚就不會落下。畢竟我長大了，應該吞下更多的東西。
夕陽的餘輝漸漸散去，一陣微風吹過，枯萎的棉花莖發出“沙沙”的聲音，我仰起頭：外公，我長大了，您放心吧。
微笑了許久的我，終於潸然淚下。