候機室，我望著玻璃窗外的停機坪：一架銀色的飛機從東南的方向，逆著陽光低頭俯衝而來，熠熠閃光。想到即將登機去日本，我心裡一陣激動。
“走路記得看車，日本的交通方向與中國相反，要靠左行，去日本家庭時，要有禮貌，不要耍脾氣……”媽媽絮絮叨叨地說個不停。我捏著登機牌，擰了擰眉頭，有些不耐煩。一抬頭，媽媽的眼神突然黯淡了一下。
剛下飛機，就看到日本友好家庭的孩子在候客處拿著小旗列隊迎接我們。吃了一個簡餐，稍事休息，一起去參觀了環球影城。接待我們的日本女孩很熱情了，從我們手裡，搶過背包，挎在肩上，跑向視窗，拿回了幾張遊覽圖，遞給我們。我優哉游哉地跟著。她引導我參觀影視發展史，鼓勵我嘗試影視互動，還時不時地給我們遞上礦泉水……我呆呆地望著她們忙前忙後的身影，不禁感嘆道：“日本的孩子真的很善良、很純潔！”心下思忖：這幅畫面，好像在哪兒見過？——對，去年我接待日本學生也是這么做的……
我們參觀完環球影城，精疲力竭地回到日本家庭，剛坐下，門鈴響了。“爸爸回來了！”日本女孩邊說邊跑到門旁，雙手垂放在腿前，微躬著腰，虔誠地等候。我在詫異中還未回過神，只見她一邊接過爸爸手中的包，一邊說：“您辛苦了！”我愣了愣，這樣的場景，我家裡從未發生過，今後我是不是也應該禮貌地等候爸爸的歸來呢？更讓我驚詫的是，晚飯後日本女孩給她媽媽準備了洗澡水，還放了幾滴精油。九點多，她走到父母的房間道聲“晚安！”，然後回來睡了。
那天晚上，我躺在床上翻來覆去，怎么也睡不著，想了很多。夜裡，我做了個奇怪的夢，自己變成了日本女孩，不對，日本女孩變成了我……
為期一周的日本交流生活結束了，當我走下飛機，看到媽媽翹起腳尖、目光熱切地望著機場出口，我張開雙臂向媽媽跑去……爸爸下班了，我趕忙為他揉肩捶背……晚上，我還拿出泡腳木桶，拆開我在日本為媽媽買的泡腳花包，為媽媽泡腳。媽媽突然說了一句奇怪的話：“這是我的女兒嗎？”
……