路上的車再豪華也比不上父親那輛不起眼的農用車。
——題記
父親是一個地地道道的農民，他掙的錢不多，種著自己的十幾畝地，每天日出而作日落而息。他的身上永遠只是熱的時候脫一件，冷的時候套一件，從小到大，我一直對父親的身份、穿著感到丟人。
國小開家長會，別人的家長都衣著光鮮，當我看到一身泥濘的父親在窗上剛一伸頭時，我急忙跑出去，在無人的走廊里不滿的讓父親回去，說完一句話便扭頭進教室。我甚至沒有看到，當我轉身時父親一臉的辛酸。可我看到同學和家長都溫馨的坐在一起時，我突然感到孤獨。不經意的看向窗外卻發現父親並沒有走，而是退到最後一扇窗處，畏畏縮縮緊貼著窗戶，緊緊的盯著老師，怕錯過老師的話又怕別人看到他。那個卑微的樣子讓我心裡像融入一根刺，痛，拔不出來。可我沒有走出去叫父親進來，我還是覺得丟人。
去年父親買了農用車，我心裡十分牴觸，因為路上一輛輛豪華的轎車十分刺眼，我用摔門來表示我的不滿。放學晚上下雨時，我便讓父親把車遠遠的停在路口，我在同學都走光時才坐上這輛車。夏天我去看父親幹活，太陽特別毒，父親裸著的背上密密麻麻的全是汗珠，在地里從這頭走到那頭噴灑農藥，那么長的路程，我光看就兩腿發酸。父親幹完了活，便坐上了那輛車。我突然想起以前的腳踏車，又慢又累，再想轎車，確實不適用。我又覺得這輛車一瞬間變得這樣豪華，他可以為父親遮擋毒辣的烈日，也可以為父親抵擋寒冷的風雪，幫父親拉一車又一車的農具。
反過來看我自己，什麼都不能為父親做，一面花著父親辛苦勞作掙的血汗錢，一面埋怨父親的身份、“幫手”。我突然感到臉上火辣辣的，我甚至連父親那輛農用車都不配做。
我再也沒有排斥這輛車，我也清楚地意識到父親的身份再卑微，還是我的父親。一直自欺欺人的我，這一刻終於清醒。
路上的轎車一輛接著一輛，我坐在父親這輛不起眼的農用車上，十分安穩。