迎著瑟瑟秋風，踏著片片落葉，沿著村頭彎彎的小路，懷著沉痛、苦悶的心情，我默默地走著，走著。喔，老槐樹，我又來了，又來到你的身邊了。撫摸著老槐樹那粗糙的軀幹，看著眼前這飄零的落葉，我又陷入痛苦的回憶之中……
兩年前，我在本村上國小，常和小芳一起玩。在她家裡，我發現了一件怪亊：西間的門老是關著，窗上總掛著個草帘子，貼著門縫往裡看，黑咕隆咚的。我按捺不住好奇心，便問小芳：“你家西間有啥呀?咋老不開門?”小芳漠然瞥了一眼面間的門，悄聲說：“裡邊住著個老不死。”
“什麼?老不死?”我驚訝地望著小芳。
“那人是我的奶奶，我媽說她是個老不死，光會吃飯，不會幹活，叫我們不要理她。”
喔，是這樣!我愕然了，心裡湧起一股無法形容的酸楚。
突然，一陣幾乎窒息的咳嗽聲從西間傳來，接著是有氣無力的呻吟。
“快跑!”小芳一把拉住我，逃也似地奔了出去。以後的幾天裡，我的心老是緊綳著。小芳媽的厲害在我們村是有名的，老人的日子能好過嗎?
又一次，我去小芳家，剛進門就瞅見西間的窗開了一道縫兒，一個老太太坐在窗邊，枯瘦的臉，刀刻般的皺紋，深陷的眼窩……腿上搭著件綴滿補丁的布衫，一雙乾樹枝般的手顫抖著正在穿針，可怎么也穿不上，失望地嘆了口氣，呆呆望著破布衫出神。
看到這情景，我的鼻子發酸了，大步向窗台走去：“老奶奶，我幫你縫。”
她驚異地望著我，好像沒聽明白。我走上前去，接過針和線，仔細地縫補起來。我一抬頭，發現老人在盯著我，深陷的眼窩裡閃出一點光，隨即，兩行渾濁的老淚緩緩地沿著飽經風霜的面頰流了下來，嘴唇哆嗦著，好半天才吐出這樣幾個字：“好心的孩子，奶奶謝……”我的淚也刷刷往下流，忙把臉扭向一邊。
我要走，老人不讓，硬把我叫進她的房間，坐在坑上。環顧四周，牆上糊著熏得發黑的報紙，屋子空蕩蕩的，沒有桌椅板凳。這條笮小低矮的炕上鋪著一條破爛的蓆子。喔，可憐的老人，就生活在這樣一個缺少溫暖的家庭里!但此時老人顯得很高興，張著沒牙的嘴一個勁兒笑。過了一會兒，她卻哽咽起來。我也直抹眼淚。忽然，她好像想起了什麼，起身去炕頭一個缺口的瓦罐里掏呀掏，掏出了3塊水果糖，硬塞到我手裡。我推辭著,她不高興了，說我不聽話，要親自為我剝糖紙。還能說什麼呢?我嚼著糖塊兒，幾乎品不出是啥滋味。
我回到家，找出儲蓄罐，倒出兩捧鋼崩兒，轉身去水果店。當我捧著6個桔子送到老奶奶身邊時，她摟著我，嗚嗚地哭了起來。
時間飛逝，轉眼我國小畢業了，要去外村讀國中，我去和老奶奶告別。她先是一怔，停了一會,拉住我的手，嘀喃地說：“好人又要走了，再也沒人來看我了。”接著又滿懷希翼地問我：“那個學堂遠嗎”我結結巴巴地回答：“不，不遠，站在村頭老槐樹下，往南一眼就能看到。”為了不使老人失望，我第一次撒謊了。老人流著淚，點著頭，右手哆哆嗦嗦伸進內衣，掏出一個小包，一層層打開，唔，是兩元錢。
“孩子，奶奶沒啥給你，這點錢你拿去買書、買本……”
“不，老奶奶，我不要。”我連連擺手，深知這錢來之不易呀。
老奶奶眼裡又閃出一點光，這是淚花：“孩子，你看不起奶奶嗎?快，把它帶上!”
捧起這兩元皺巴巴的紙幣，淚水奪眶而出，這是老人的心啊!不，不能收下。趁她不注意，我把錢偷偷放在她的枕邊。
在學校里，我常常惦念著老奶奶。
―個月後，要回家了，我一路小跑，喔，又看到村頭的老槐樹了。忽的一陣秋風吹過，幾片樹葉悠悠飄落。進了村，直奔老奶奶家。驀地，一幅觸目驚心的景像使我呆了，大門緊閉，門上張貼著兩張殘破的白紙，莫非……
回到家，媽告訴我說，老奶奶去世七天了，彌留之際，老人偷偷爬到村頭老槐樹下……
我狂奔著，又來到老槐樹下，仿佛看到那穿著破爛布衫的單薄的身體，那被秋風吹得零亂的白髮;仿佛聽到老人在顫巍巍地呼喚：“孩子，回來吧!讓我再看你一眼……”
“老奶奶—”我哭喊著撲在了老槐樹身上，“您在哪裡呀?老奶奶——我看您來了……”
從此，每當秋風吹起，我都徘徊在村口的老槐樹下，追憶著老奶奶。
啊，而今又是秋風瑟瑟，又是落葉片片……