父親在世時
你長滿了田野鋪滿了山坡
那時的麥穗啊
是鄉村的期盼是五月的顏色
父親常坐在打麥場上
吸著旱菸吧嗒吧嗒的看你
就像看一個初生的嬰兒
那時是我們最快樂的時候
我們把牛群忘記在山上
一頭鑽進你的懷裡
搜尋著小喇叭把日子吹得脆響
可你的麥穗
也時常鑽進我們的衣袖甚至喉管
那種甩不出來也嘔不出來的滋味
總也不能將你忘記
記得我離開山村時
只比你高一個頭
那時三月的金銀花
四月的板栗樹正侵占你的領地
村里不少的爺們兒
都賣掉了老黃牛去了南方
我倉惶的逃離時
母親頭髮已花還硬得像你的麥穗
今年的五月我淚眼滂沱
放眼望去不見我的麥子
好不容易見到一茬的你
你和我一樣消瘦
難道是價值不高沒誰養你種你了
我五月孤獨的麥子呵
你就這么固執一如你固執的麥香
這次我親自接你回家
我知道母親藏鐮刀的地方