那屋檐下的光陰

再也沒有那屋檐下的光陰。

小時候,在老家的小山村里,住的是泥牆瓦屋頂的老屋。老屋有一排排大大小小的屋檐,如傘一般守護著我,守護著我的童年。

每年的春訊是屋檐下的燕子告訴我的。當空寂了一個冬天的燕巢又響起唧唧喳喳的呢喃,當一個個黑色的剪尾划過屋檐——我便知道春天來了。那時大人們說燕子是益鳥,於是我們便以自家屋檐下有燕巢為榮。大家挨家挨戶尋找燕巢,找到時的歡喜至今銘記。“拂水竟何忙,傍檐如有意。翻風去每遠,帶雨歸偏駛。今君裁杏梁,更欲年年去。”以及吳均《山中雜詩》的:“鳥向檐上飛,雲從窗里出。”總能勾起我對屋檐與燕子的陣陣懷想。

在屋檐下看雨聽雨又是另一番別致。下雨的時候,屋外是潮濕的世界,大雨順著屋檐如瀑布般垂下。起先是雨珠子,滴答滴答,一聲,兩聲……雨點如同女子的巧手,屋檐如同古琴,輕輕彈奏出大自然的琴音;慢慢地成了雨線,一條、兩條……最後變成了兩簾。這時,我便會趴在窗台前,注視著雨中的世界,屋檐下雨的世界。“半夜思家睡里愁,雨聲落落屋檐頭。照泥星出依前黑,淹爛庭花不肯休。”我總會想起童年時在屋檐下看雨聽雨的情景,也更氤氳起我想家的情懷。

記憶最深的仍是屋檐下的夏天,小時候炎熱的夏天與外公在門前的屋檐下納涼。白晃晃的陽光透過屋檐投射到斑駁的泥牆上,頓時光影閃動。外公躺在一張涼椅上,我趴在他旁邊睡覺,他緊握一把葵扇,輕輕地搖扇,搖下的是無數童年的故事,搖下緩緩流淌的時光。一切如此安詳寧靜,仿佛一幅靜物的工筆畫。

可如今,外公已逝。那座瓦房也早已被拆,那片屋檐在我的記憶中逐漸淡去,淡去,無影無蹤……在異鄉的城市裡,林立的高樓大廈是沒有屋檐的。屋檐變成了我埋藏在記憶深處的一個夢。再也沒有那一片納涼的屋檐,那一片埋藏著春訊的屋檐,也再也沒有那一片看雨聽雨的屋檐了……

再也沒有,再也沒有……只有淚仍在滴落。

再回首,我童年美好的光陰,在屋檐下靜靜地流走。但,再也沒有童年的那一片屋檐了……