“啪嗒”一聲脆響，我打開落滿浮塵的琴匣，厚實的絨布下，睡著那把閒置已久的小提琴。四根琴弦略微鬆弛，如同回憶柔軟的髮絲，鈍鈍地反射著歲月的陽光，散發出已有些陌生的松香氣味。
我看著它明晰樸素的木紋，指板邊緣被磨得發亮的深色漆面以及腮托上那一小片深色的暈開的汗漬，不說話。好似又回到當初，剛剛拿起琴，步入琴弦上那個溫暖世界的時年。
八歲學琴，所謂音樂對我而言只是一個遙遠模糊的字眼。年幼的我能理解的，是每天重複迴蕩在房間裡的簡單枯燥的練習曲，是指尖銳利的疼痛與雙肩的酸澀。即便如此，還是會在一次又一次哭鬧過後重新架起琴——因為當自己將下巴輕輕倚在腮托上，手指攀住琴弦，緩緩拉開琴弓讓音符自共鳴箱流淌到周遭的空氣里時，那份愉悅、滿足與安然，是任何一種玩具都無法給予的，練琴時的痛苦與之相比，似乎也已算不得什麼。彼時對琴有著單純的喜愛與新鮮感，沉醉於四根亮錚錚的弦上，覺得這其中的世界很美好。
後來，絲絲縷縷的琴聲漸漸繞進生活，成為一種特別的習慣。告別練習曲，自己開始找些額外的小曲子活動手指。鏇律簡潔流暢，琴弦觸手溫熱，每個音的位置熟稔如棲在指板上的翩翩羽翼，輕輕變換手指就撲稜稜地飛出一串溫煦的調子。琴弦已經很舊，然而練起曲子卻順手。這四根弦深諳我的脾性，知道我揉弦時晃得很輕，知道我喜歡用四指代替空弦，如同我閉著眼都能準確說出陳舊的它們身上有幾處銹斑。這是一種老友般相互依戀的情懷，是多年的相處織成的羈絆，只有抱著琴，心中才會感到溫暖與踏實。一曲終了，總覺得仿佛剛剛與琴弦促膝長談。
旁人眼中，學琴的孩子被剝奪了快樂的童年與嬉戲的時光。然而他們不知道，這些看似可悲的孩子擁有其他人無法理解的幸福——那種在心靈深處始終擁有一個可以依靠可以觸碰的自己深愛的事物的幸福。
也正是這特別的幸福，在過去的琴弦上構築起一個世界，一個只有琴聲響起才能進入的、溫暖美好的世界。
時光流轉。我從琴匣中拿起沉睡的小提琴，緩緩架在肩上。《第七協奏曲》的鏇律響起，閉上眼睛，仿佛看到多年前自己奏響它時沉醉其中的模樣。