我在長長的歲月河裡看見我來時的足跡。
一歲
唯一的記憶是一張照片。
裡面的我穿著花花綠綠，像小丑一樣的衣服，藍藍的帽子上有兩個絨毛球，眼睛直直盯著前方，紅腫的嘴唇像卡通片里誇張而滑稽的香腸。背景是灰溜溜的水泥屋頂，隱約看得見一盆朝天椒。
三歲
已經有了記憶。就像降落到雪面，每一個腳步都將留下印跡。無論未來回頭它們還能否看得清晰，卻已經雙足著地。至少，它們真切地存在過啊，我知道的。
終於，要開始正式的旅行。
六歲
彩虹在陽光下融化，纏上手指變成色彩嬌艷且黏稠的糖，可是不會是甜蜜，而是讓人厭煩的粘。站在幼稚園彩色的欄桿前，突然邁不動腳步，不想進去上課啊。
可是剛想讓媽媽帶我回家，轉頭卻不見了她身影。
那個時候的惶惑竟是到現在還保存完好的。怔了兩三秒鐘，開始沿著來時的路返回。
不停撥開人群，不停奔跑，不停呼喊著媽媽，不停搜尋著她的背影。像是逆水行舟一般的艱難。
後來怎么了呢？是歷盡千辛找到她了嗎？還是無助地坐在小花圃的瓷磚上啜泣？是如願以償回了家還是無可奈何地繼續上學呢？我卻記不清了。
十歲
最深刻的記憶是趴在大我十一歲的哥哥背上，呆呆看他的側臉，感覺他深一腳淺一腳地將我馱回家。
記憶是奇妙的東西，我不記得陽光透過葉隙投下影子的形狀，不記得街邊小販的吆喝聲，不記得白雲映在河裡的模樣，卻獨獨記得表哥身上特殊的味道。它青草一般清新，卻又如黃桃罐頭般清涼甜蜜，直直地穿透了歲月的長河躲進鼻息里，刺激著感官，讓現在的我有想要落淚的衝動。
十一歲
第一次發現自己根本就不是什麼善良正義的人，竟然在暗地裡各種鄙棄自己最好的朋友，只是因為她比自己聰明比自己勤奮，而又不聰明又不勤奮的自己學不下奧數。
十二歲
是滿天飛的試卷還是拍畢業照按下快門的一瞬笑容。當時多辛苦多難熬也再不能感同身受。記得稍稍清楚的大概是畢業聯歡會上拍集體照摔成一片的場景以及沒有美術老師一起合照的遺憾——啊，真是好想念她，比想以前的班主任、數學老師還要多得多。
……
時光是一條狹長的單行道，而我們是只進不退的兵卒，唯一的使命就是前進。如果見到過完整的生活著的那顆蔚藍色的星球，也就釋然了。它啊，它也在鏇轉著，在與時俱進，在黑夜與黎明間不停更替啊，何況此刻落在世界某片暗紅的天空下，渺渺如塵的自己呢？我，從不遺憾地，向前走著。