記憶中的家鄉

國小六年間,每逢寒暑長假,唯一的休閒,就是回家鄉,也就是我的奶奶家。還記得當時每當踏上那段回鄉的旅程,我總是期待的倚著車窗,看著外頭的風景由鋼筋水泥,到田野風光。

回奶奶家的每一次,都是一場令人興奮的旅途。直到我初三那年的暑假。……。

車上的送風淡淡地吹來,我在車窗上輕吹口氣,霧氣消散後我隱約見到田間一抹日光燈的慘白。回鄉的樂趣不再,看著擋風玻璃前不停飛向的雨珠,我的心是失落的。

沿著木紋我摸向那生了綠的銅鎖,推開了老舊的木門,也打開了塵封已久的回憶。在庭院,爺爺的靈堂簡樸卻莊嚴,白色的鮮花與幾樣冰冷的素菜靜靜地貢在堂前。這樣的痛楚、失落。

告別式完了之後,我獨自一人走向街頭。依然沒生意上門的皮鞋行、早就洗好鍋子準備打烊的小吃店,一切景象,都跟當年一樣。我思索著,改變的或許不是家鄉,而是我自己。或許我早該明白,當年那我所知道的家鄉早已隨著我年歲的增 長而逐漸模糊,而如今,回奶奶家那僅存的溫暖又隨著爺爺的逝去而消失。

我走向家中,佇足在街口,試著努力回想起我記憶中的家鄉。往日的種種,仿佛與我相隔數十年,卻一丁點兒都記不起來。

對其它人而言,短短數年的改變對於如此鄉下地區,著實非常有限。但對我而言,我的心,眷戀著這裡的一切:小時院中的梧桐樹、爺爺修了再修的老爺腳踏車、晚餐時的黑白電視機……。