一提到“父親”這個詞，就能想像到高大的臂膀，寬厚的肩膛，魁梧的身材，一種可以信賴、依靠的感覺。而我的爸爸雖然不具備這些特點，但是對我的愛並未減少絲毫，那種愛是淡淡的味道。
還在腦海中記憶猶新的那次春天，多么生機盎然的春天裡，天空中綻放著一股刺眼的墨藍色，微風也徐徐拂過我的臉頰，大樹小草也一同舞動著手臂，一起參與到這幅美麗的畫卷中。而在這個充滿活力的春天裡，我卻恍惚著，和那一份標著刺眼紅色的試卷一起恍惚著。我漫不經心地慢慢悠悠走出校門，似乎僅僅只有我一個人頭頂上籠罩著一片烏雲，陽光大片大片撒滿我的身體，可心中陰雨綿綿。我輕輕打開家裡的大門，正看見爸爸在忙裡忙外地在洗新茶杯，我有氣無力地坐在沙發上。爸爸看見我愁眉苦臉，便說：“星宏，怎么了？不開心了？”我不耐煩地搖了搖頭，慢吞吞地拉開書包的拉鏈，艱難地抽出一張卷子，走到爸爸說：“給！我……”還未等我說完，爸爸把我的卷子奪手而去，輕描淡寫地看了一眼，突然眼神凝重起來，我本以為爸爸要說一些什麼“大道理”，爸爸摸著我的頭說：“好了，我知道了，等我一下。”爸爸不說什麼就算了，我自己心裡卻總是過意不去，只好默默坐在沙發上看著爸爸洗杯子。爸爸把兩隻洗好了的杯子放在茶几上，從水瓶里慢慢倒入一點開水燙了一遍杯子，撒入了一些乾枯的茶葉，再次倒入開水，乾枯的茶葉膨脹起來，慢慢浮了起來，又逐漸沉下去，我實在忍不住這種清新的味道，慢慢端起茶杯，輕輕吹了幾口，正準備入口，爸爸打斷了我，說：“現在還不是喝的時候。”說完，爸爸拿起我捧在手心的杯子，把裡面的水倒掉，又加入開水，這時茶葉變得更大了些。爸爸說：“喝吧，小心燙，要是剛才喝的話味道會苦些。”我輕輕吹著，香味也絲毫沒減少半分，我慢條斯理地叫咪了一小口，雖然還是有點苦味，不像飲料一樣味道好；不像咖啡一樣香醇濃郁；也不像果汁一樣口味眾多。但清茶的清香是不可阻擋的，多年後都會回味無窮。雖然開始是有些苦澀，可後來是甘甜的，滿口清香。我頓時領悟了：前方的道路畢竟是困難重重的，可回味往事時是甜蜜的。
我豁然開朗起來，是啊，不經歷風雨，怎么見彩虹呢？那一杯留有清香的茶在燈光的照耀下是格外的翠綠……父愛的味道也如這般清茶的味道。