見到他，她變得很低很低。但她的心是歡喜的，從塵埃里開出花來。
張愛玲。
我要說的是一個故事。關於舊時光，關於舊時光里的人兒。
這個故事的主角，一個是喻槿，我的祖母。另一個是阿志，我的祖父。
那么這個故事便從此開始。你看也好，不看也罷。
喻槿是民國時期的一枝美好的花兒。她擁有姣好的容貌，柔弱之中帶剛勁的身子，笑起來好像天邊的白雲，純白無暇卻飄忽不定。多少富家公子沉溺於她那驚鴻一瞥，她的笑魘如花之中不能自拔。
而阿志，一介普通的農民工。黝黑的臉上帶著一股子憨味，笑起來會露出那一口白牙。穿著再廉價不過的綠色軍裝，領著每月20rmb的工錢。
可是喻槿卻偏偏愛上了這樣的一個人。
她向他低下了高傲的頭顱，含情漫漫的表露少女的悸動與歡喜。
美色當前豈能不愛？
他傻傻的應了。
她像只麋鹿一般牽著他長滿薄繭的手在山野間穿梭，在髮際別一枝沾著水珠的開得盛好的不知名的花兒，提起百褶裙裙擺將纖足踏入清水中泛起一圈圈漣漪——她從未這樣快樂過，好像擁有了阿志便是擁有了整個世界一樣。
可是即使再美的愛情也終究抵不過封建的‘門當戶對’。
她的家繁花似錦，是城裡數一數二的大戶人家。他的家家徒四壁，是窮於谷底的貧困家庭。
可是她依舊不顧爹娘的反對隨了他而去。毅然決然的拋下身後的榮華富貴，穿著樸素的衣衫踏進了他的家門。開始了男耕女織的生活。
因為進過女子學院，知道些東西。於是不分日夜的操持著這個家，不出一年便小有錢財。
然而這時各方的典論鋪天蓋地席捲而來。都是關於她拋父棄母恩將仇報幫農民工掙錢的不孝子行為。因為她也曾是貌美傳四方的女子，所以這些新聞也引起了不小的轟動。
她終是頂著巨大的壓力搬了家。只因阿志不喜這樣被人談論的生活。
於是搬到了文溪。我的家鄉。
後來就迎來了兵荒馬亂的生活。八年抗戰、國民革命將好不容易撐起來的家又折磨的一塌糊塗。她也曾想過後悔，可是當她看著阿志那堅定不移的眼神時，她的心又轟然沉淪。
好不容易等到了新中國成立，她滿心歡喜以為可以過上好日子，可是現實卻偏偏與願相違。大躍進、文化大革命等一系列的所謂的革命席捲而來，她與他不得不靠著那少的微薄的‘紅的’充飢。
如此隨著歷史潮流發展。
她挺直的背駝了，她細白的臉黃了，兩鬢的髮絲已經斑白。唯一沒有變的是她依舊守候在同樣是老人了的阿志身邊。
可是阿志終於還是在一個風雨交加的晚上去了。
她挺過了生命中所有的磨難。卻沒挺過阿志的離開。
望著滿堂子孫。她也跟著去了。
我記得她給我講述這個故事時曾說："我覺得自己很幸福。能夠守護在心愛的人身邊，即使再低我也認了。"