日月如梭，光陰似箭。回憶往事，杯子的味道，喝時苦，品時淡，回味甜……
一杯藥劑，苦苦的。
又感冒了，我拖著沉重的腳步回了家，推開門，只看見桌子上一杯沖好的板藍根沖劑冒著熱氣，旁邊是豐盛的飯菜：炸洋芋、排骨湯、番茄炒豆腐。“快點吃飯，感冒給好了？”你問寒問暖，我淡淡回了一聲不好。此時，全身無力？頭昏沉沉的，一屁股倒在洗髮上，像一坨軟泥巴粘在布上。看著佳肴，和杜甫一樣“停杯投箸不能食”。你靠近了我，摸了一下我的額頭，詢問我的身體情況，語重心長，我很不耐煩，冷言冷語的回答了你，你不生氣，依然抬著杯子給我喝藥。“喔，好苦。”空氣冷嗖嗖的，那天，我隨便吃了點食物。只記得，杯子的味道，苦苦的。
一杯開水，淡淡的。
“學生少閒月，五月人倍忙。”上學了，我忙著要走，桌上，你又默默的給我倒了一杯熱水。對我說：“喝杯開水吧，感冒要多喝開水，讀書才有精神。”瞬間，一股熱氣直竄到身體每個部分，溫暖了我的身心。偷偷看了你一眼，你那烏黑的頭髮多了幾根銀絲，臉上爬上了一些皺紋，印上了幾個褐色斑點，曾經美麗的面孔，如今多了幾分憔悴。聲音呢，也多了幾聲沙啞，還有你那彎弓的腰，你那龜裂的手背，你那近視的眼睛……我喝完了開水，水淡淡的，心卻熱熱的。還記得，杯子的味道，流著淡淡的暖流。
一杯牛奶，甜甜的。
入夜，“青山綠樹躲暗處，忙把夜色當幕簾”。我晚自習回家，一進門，桌上又多了一杯熱牛奶。你說：“把牛奶喝了吧，牛奶助睡眠。”我正口喝，便咕咚咕咚地把它喝了，真解渴！你露出了開心的笑容。走進臥室，我沒有開燈，靜靜地望著窗外樹林。月色皎潔，星光燦爛，風葉婆娑，心裡升起了一腔“深林人不知，明月來相照”的情懷。剎時，才想起白天我對母親冷言冷語的樣子，而母親遞給我杯子的景頭，一幕，又一幕重現在我腦海里。母親如此的愛我，如同無私的月光，而我竟是……瞬間，眼淚如小溪潺潺流了出來。一杯牛奶，蘊藏了母親無私的愛。又記得，今夜，杯子的味道甜甜的。
“十月胎恩重，三生報答輕”。守著這個杯子，我發奮讀書，只爭朝夕，一生品味。因為這味道，喝時苦，品時淡，回味甜甜的，恰如母親的笑！