“老家的房子翻修好了！”
爸爸衝進房間興高采烈的說道。我也欣喜地找來照片，房子大了，也很整潔，可就是感覺空蕩蕩的。
可不是嗎？奶奶走了，再也不能坐在後院教我識星象了。曾經奶奶住在鄉下，我和父母住在城裡，雖然因父母工作忙很少回老家，但那段在鄉村的時光，卻透露著暖意。
月亮藏起了腦袋，滿天的星頃刻全閃現出來。我伏在奶奶肩上，奶奶順手將我鞋上的泥揩掉。“孫女兒你記得嗎？那北邊的七顆星叫做北斗七星，勺柄指的方向就是奶奶家。那是蛇夫座……”“記得啦，記得啦，奶奶每次都和我講過了。”我笑嘻嘻的從奶奶身上滑下來，去池邊撈魚去了，奶奶也不看星了，搭把小椅子悄悄地看著我嬉鬧。
我上學了，奶奶來城裡幫工作繁忙的父母照顧我。那天放學晚了些，奶奶在校門口的角落裡等了我很久。放學的路隊湧出來，六七歲的孩子們紛紛擁入一大群穿著精緻的爺爺奶奶懷裡，我拉著奶奶，上了公車。
公車上的人看了看被奶奶不知如何修飾的頭髮，聽著她地道的鄉村腔，眼神露出了若有若無的嫌棄。我也自知奶奶和這裡格格不入，便轉過頭悄悄地將視線放到車窗外，可我知道我的心一直繃得緊緊的。
當天晚上，我躲在房間裡，不肯出門見奶奶。爸爸問我怎么了，我怎么也不肯說。奶奶只望了我一眼。那晚過後，我沒在家裡看到奶奶。我甚至暗自慶幸，少了一份牽掛與尷尬。
就這樣，奶奶回去了。可我卻常常想起她被灼傷的眼睛。裡面有一種傷痛讓我無法忘懷，又不忍直視。那雙眼睛失去了昔日的光芒，似乎欲言又止。
後來她去世了。給我留下無法言語的懺悔與懷念。
今晚的星星很亮，密布在澄澈無際的天空里，輕輕地眨呀眨著眼。天堂的奶奶呀，這裡有您一雙諒解、包容孫兒的眼睛嗎？