縣城不像大城市，想要看看天都得仰著頭。這裡屋舍稀疏，四野環抱，天色上自無窮，緩慢地降下，直到浸漫過土地，把大片大片的清新雙手奉上才罷休。
遍地的油菜有些剛清醒的意味，也有些還在將明未明的晨光里混亂著的情緒，綿綿地跨過漫山遍野。我被它驅使，走下緩坡，漫無目的地尋找。
我經過幾頭牛——還隔著很遠，它們應該沒有注意到我——我停下來，又不明所以地俯身，像個偷雞摸狗的賊，本能地躲正義凜然的眼神一樣。
一共三頭，有兩頭很是巨大，還有一頭半大又大，都是一身用廣漆漆出來的顏色，毛髮平實地貼在光滑的脊背，身材還很好，甚至繃出了為數不多的線條，流暢而自然地在視野里一閃而過。我轉而去看那隻小的，它正依偎在它母親腳下，四條蹄子撒成了一個極不美觀的姿勢，明顯美夢正酣。大牛細細地用舌尖梳理孩子的毛髮，緩慢而又溫柔。
我試著走近了一點——也只是一小步而已。但這次不巧，那隻小牛醒了，迷糊地起身的剎那和我眼對上了眼。
我有種想奪路而逃的衝動。但若是現在跑，動靜一定會很大，那可能就不止是一頭小牛的雄威了。於是我直接蹲坐在地上，從草縫裡張望，把自己偽裝成一隻死去的菜雞。
所幸那小牛的注意力很快被它父親的叫聲吸引了。我見那一家三口挨個起身，往離我更遠的、更深的，也更接近東方的油菜地走去。他們站起來的時候，陽光會在那些光滑的毛髮上映下一個個光圈，隨著他們的移動而跳躍。
我慢慢地後退，然後又慢慢地起身，踏過腰高的油菜，爬上緩坡，站定抬頭。
東方日出的輪廓里，三頭牛——現在是三個黑點——在黃綠一片的叢中遊動，時隱時顯。天色依舊清亮，亘古不變的長空在宇宙盡頭和銀河之初縮成一點，融入這一片菜花田中，繼而被無盡的溫柔所取代。
就在這裡，只在這裡，路有多么長、目標有多么遙遠已經不再重要，因為陽光的出現，也因為這一切的美好。
僅此而已。