成長，並不意味著可以鬆懈，而是更要勇敢地面對外界的風雨，做出擔當。
小時候，窩在暖暖的被窩裡看電視，喝牛奶，好不愜意。忽然，爸爸回來了，額頭上滲出一顆顆汗珠。我禁不住問爸爸：“爸爸，你去乾什麼了，怎么出這么多的汗？”爸爸笑著說：“上班去了，累出一身汗。”“上班是什麼？”“上班就是工作，等你長大了就知道了！”我心裡不禁給“長大”蒙上一層陰影。
記得給哥哥慶祝升學那天，來到餐廳，整個餐廳的一樓都擺滿了酒席。燈光閃耀，牆上貼著的“囍”字格外耀眼，一個個被燈光染成金色了的酒杯向著哥哥的杯子涌去。樂音響起，一切都沉浸在悠揚的歌聲里，餐廳的高雅和音樂的動人交織在一起，氣氛是那么的歡快，祥和而又莊嚴。哥哥站起來，激動地向大家表達謝意，全場頓時響起一陣陣掌聲……又讀到描述“不肯長大的小泰萊莎”長大後英勇事跡的童話，心中不禁出現對成長的嚮往。
很快，我成為了一名光榮的少先隊員，帶上了鮮艷的紅領巾，總以為這特別了不起，一回去，就向父母說：“我帶上了紅領巾，現在我成長了！”父母笑著說：“孩子成為少先隊員並不意味著你成長了。”
三年級到了，老師講：“你們是中年級的哥哥姐姐了，一定要為一二年級的弟弟妹妹帶好頭啊！”我向父母說：“我到了中年級了，現在我成長了！”父母搖搖頭說：“孩子，到了中年級並不意味著你長大了。”我不禁疑惑起來：什麼時候長大？什麼樣子才算長大？我百思不得其解。
時間一天天過去，對成長的探索，並沒有被我的心所溶解，我努力地為我心底的謎尋找鑰匙。一天，我和夥伴們在玩著石子遊戲，忽然，一粒石子劃空而過，落入一戶人家的院子裡。只聽見“哐當”一聲，玻璃渣子血一般噴射出來。頓時，我們一鬨而散。
第二天，我外出騎腳踏車，一遍遍裝作漫不經心地從那戶人家前飛馳而過。每次，我瞥一眼那塊玻璃上的缺口時，心裡便覺得惴惴不安，仿佛洞是破碎在我的心尖上。傍晚回到家，我再也忍不住了，向父母說明了事情的經過。本以為棍棒一下子就會著落在我身上，但父母並沒有責備我，只是給我錢，叮囑我去向主人道歉。
趁著夜幕，我悄悄地來到主人家門前。我徘徊許久，終於輕輕叩開了那家的門。我多么緊張啊！我默默地祈禱：“一定不要是個狠心人。”門開了，是一個老太太。我不禁鬆了一口氣。講述了來由之後，我把錢遞上。老太太並沒有收，只是講她是一個空巢老人，希望我能經常來她家和她說說話。我連忙答應下來。
回到家裡，我向父母講述了經過。父母摸摸我的頭，說道：“孩子，你懂得了擔當責任，你已經長大了。”頓時，我心頭的結被解開了。原來，成長不一定要像童話里的“小泰萊莎”那樣英勇，也不一定要像升學的哥哥那樣成功，更不要像爸爸一樣去工作，只要能像今天這樣，有顆責任心，敢於擔當就行！
新學期又開始了。我懷著成長的心，努力學習，競選班乾。我又升入國中，成為團員，可我再也不像之前那樣是成長的標誌之一。我也沒有忘了跟老太太的責任，我始終把它當做我成長的標誌中的很大一部分。現在我已了解成長：它不是一種外在形式，而是一種內在心理。它是無法閃光的頭銜，而你要肩負著它，任重道遠。
成長，是責任；我要肩負著它，越走越遠！