小時候，我覺得母親是偉大的，是可敬的。我們無所不談，親親昵昵。把母親當作是無所不能的，一有事情就找他。
早晨起床時，我就一直賴在床上等著母親來料理我；吃飯時偶爾也會要好餵我，連碗都話在桌子上；晚上睡覺時，我喜歡母親抱著我進入夢鄉，仿佛這樣有安全感一些；半夜我從惡夢中驚醒，母親就慢慢地安撫我入睡。我的一切似乎都離不開母親。
長大後，我每天大清早要起床去上學。那時，我的頭髮已長成了長長的小辮子。
早晨起床時，由於我的小辮子有些長，所以還不足以自己伸手去弄，只得靠母親那雙巧手在我頭上揮舞兩下，我才得以去上學。因為家離學校有點遠，而且我們都會在學校食宿一星期，所以母親怕我不會自己照顧自己就會每星期去看望我幾次。就這樣春去秋來，我才漸漸地不再讓母親為我所辮子，不再讓她不放心我而千里迢迢跑來看我了。我每次一放假回到家裡，都會把學校里發生的事情都告訴給母親，她聽得很認真，很仔細，並時不時地問我這怎么樣，那如何。
而現在，我真正長大了，明白事理了。母親也把我扔給奶奶照顧，她卻要等到一年到頭才回來幾天，家裡什麼事都交給奶奶。而奶奶已經年邁，我有什麼事也無人傾訴，無人可幫忙，什麼都得依靠自己。
漸漸地，我已經習慣了這種孤獨的生活。有什麼事我也沒有告訴她，我變得沉默了。
好不容易等到母親回家了，然而我們卻是像一般的親戚一樣，母親問一句，我答一句。我們好像沒什麼話可說一樣。當我做什麼事不好時，她會說我；當我對奶奶說話偶爾大聲了些的時候，她會用尖銳的眼斜視著我。我慢慢地發現，她對我很嚴厲了，我開始有此怕她了。
開學了，我背著書包去上學。跟我的朋友耀新書包，拿在手裡前擺後晃地成倒扇形，很結實，而我那個朋友的書包卻發出一聲咔嚓的響聲，原來她的書包帶斷了，把我給笑得前倒後仰。這時，她氣不過卻要將我的扯斷，就在我們倆相持之下，結果，我聽到了一聲刺耳的聲音——我的書包帶也斷了。這時，我才忽然發現，我的書包帶上好像有幾根堅固的細線的痕跡。原來，這是母親前一天晚上在燈光下做的“手腳”，她知道我好動就故意事先在上面縫好了一道道“鏈條”以至牢固。
頓時，我的心底有一股莫名的暖流衝上來。我的眼眶裡仿佛布滿了銀霜，原來母親一直都在我背後默默地關心我，而我卻一直沒有發現而已。