想像一下三月時的村莊，那傍晚五點鐘因細雨而濕潤的屋頂，那青磚煙囪正騰起的青煙；想像一下三月時的村莊，柳枝也未抽芽，只有光禿禿的枝丫在微風中驀然垂立，鴿子們躲進籠里，扇動翅膀的空隙里發出陣陣低鳴。
我愛暢想其中的意境，多美好呀，尤其是我鍾愛的鴿子。當我興沖沖地跑去告訴外公我的新發現時，他總笑笑，不甚言語，復垂了眸去打他的算盤：“二十對鴿子，年底能產七窩，要是能活下大半的話，那賣的錢也是不少的！咦，不對，小鴿子四月大也會下蛋了，一窩，兩窩……不算了不算了！”外公總是愈算愈糊塗，卻也愈算愈高興，他望著那些圍繞在他身邊埋首啄食的鴿子，便喜上眉頭，踱著步，背著手，宛若一個國王在巡視他的土地，高大而威武，氣定而神閒，同時他又像一個正在挑選婚紗的新娘，仔細認真，而又溫柔滿滿。
可惜這鴿不那么的可愛，永遠是那么的髒，灰褐的翅羽上沾滿泥點，腿腳粗短，爪上布滿粗糙的褶皺，與電影裡那些白若雪的鴿子簡直是大相逕庭。它們的作為也是那么不可愛，看見我的腳便要上前啄上幾口，起飛時那紛飛的羽毛真可謂是“鴿毛大雪”，每次都弄得我蓬頭垢面，好不氣惱。可外公總是那么的喜愛，每見黃昏鴿群歸家，他總要拿上一桿破旗在屋頂使勁晃動，生怕那鴿找不到家，灰塵飛揚，旗聲蕩漾，鴿群聞聲而歸，在他頭頂的高空盤鏇，翅膀振動，發出有節奏的“唰唰”聲。
外公每次與別人談論他的鴿子時，神情便極是昂揚，像是一個必勝的將軍，說到興奮處，還要眼睛亮亮的回頭徵求我的意見：“是吧，雪？”我無奈點頭。抬眸，他仍神采飛揚，眼睛依舊璀璨如星，在他的眼睛中，那飛舞的鴿群是未來，是希望。
一群鴿飛舞，幾場鴿新生，歲月便從我們的生命中截去了一大截。突如其來的一場大病，外公再也不是記憶中那個健步如飛、喜愛談笑風生的老人了。他已老去，雙鬢如雪，第一根白絲出現，是在何時？是一群鴿飛舞之時，還是一群鴿落下之時？我不知。
臨終，他摸出一個紙包，包中，是錢，是幾年來他賣鴿的錢。“雪，好好學，爭取做咱們家第一個大學生。”他笑，語氣已極是虛弱。眼淚，頓時流下。終於，他的眼中，再無那飛舞的鴿群。
一晃幾年過去。那日，在街口，看到一家賽鴿，鴿子一隻比一隻精神健壯。若他看到，恐又痴迷了吧？我笑，卻嘗到眼淚鹹澀的味道。我不再遙想三月，因為我知道它已永遠鐫刻在我的心中。