我們都不是神仙，友情既然不能長久，那就讓我一個人牽掛吧！
——題記
三年了，分開三年了吧？三年前是在一個同樣緊張的日子——國小畢業考慮時分開的吧？轉眼快中考了，一切都是那么緊張。你，還好嗎？
你還是那么淘氣地笑著嗎？和每一個人都玩得很好的樣子，細心地把自己內心的孤獨、壓抑和苦惱用一個樂天的外殼包裹起來，是嗎？或者說你已經找到了知己，像當初把壓抑告訴我一樣告訴了別人？
你的笑容總是那么的沒心沒肺，那么無賴，真讓人懷疑你到底是不是個女生，每次把書藏起來，在我氣哭時拿出來，然後笑著數落我：“好啦，還你，別哭了，像個女孩子似的。”再然後又把我逗笑。在我又一次聽寫不過時，笑著教我一些記憶漢字的要訣。那么奇怪的要訣，我卻怎么也忘不掉，即使如今依舊有很多錯字。
你真會騙人，那么完美的笑容下那一顆孤獨的心，埋藏的那么好，那么深。我真笨，三年前沒什麼都沒有覺察到的我今天才回憶起你的話，那么成熟，那么壓抑，還有那么孤寂！
如今，你還好嗎？還憂傷嗎？不會了吧，也許一切都已經改變。那一夜，我又夢見你了，還是壞笑著搶我的東西，然後說：“又哭了？還小男子漢呢。”
“你什麼都不懂。”
我認為這是你消失前一天給我看的那個表情的意義。看懂了之後，我才知道，我真的什麼都不懂。緊緊的眉頭，有化不開的憂愁，微張著的雙眼閃著若有若無的淚光，然後就那樣笑。
“欲笑還顰，最斷人腸。”你讀過歐陽修。
“欲顰還笑，最斷人腸。”我對你說。
“花非花，霧非霧，夜半來，天明去，來如春夢幾時多，去似朝雲無覓處。”在天堂的你，還好嗎？我一直牽掛著你呢。