從小到大，我遇見了許多對手，但家裡是一片寧靜的港灣，是沒有競爭的天地，直到他成了我的對手——姥爺。
“回來啦，快，看這水果多新鮮，嘗幾個……”
又是，又是那句令人不耐煩的話語。每次姥爺的問候，都讓我覺得心煩意亂，讓我備受束縛。我渴望著有朝一日，可以掙脫出這種招數的“壓迫”。
於是，我開始了反抗。
一進姥爺家門，我便開始實施計畫——我先問聲。“姥爺好。”
簡單的寒暄過後，我一個箭步衝進裡屋，砰地一聲關上房門，把自己反鎖起來。我知道姥爺的“快來嘗嘗”的慣用招數，但是只要我躲進屋子，一聲不吭的寫作業，他也定會無可奈何。午後炙熱的空氣從窗戶蔓延進來，即使窗簾也無法擋住，我卻始終不願意出門，去客廳拿到空調遙控器。因為，我不想讓姥爺有任何可乘之機，不會將自己“送貨上門”，
飯桌上，熱騰騰的飯菜噴香撲鼻，那是姥爺幾個小時的傑作，也是他的又一個“招式”。我目不轉睛地盯著它們，強忍住在口腔里打轉的口水。我才不會讓他看出我的垂涎三尺，不然他定會讓我把整盤菜統統消滅。在草草應付之後，我轉身回屋，耳畔傳來他對母親的責問聲：“大小伙子，怎么就吃這么點！”聽到這話，我暗暗竊笑：我的成功近在咫尺。
然而，我原以為還有接下來的“披荊斬棘，嘔心瀝血”，卻沒想到那竟是戰場上最後的硝煙。他的臉色一天天消沉，嘮叨也愈發變少。他變得順從、沉默，不再要求我的飯菜，不再敢詢問我的情況。我勝利了，卻是那般空虛、低落。
再沒有，在炎熱夏日帶我出去的身影；
再沒有，在熟睡之後輕輕拂動的扇子；
再沒有，在口渴之時新鮮水果的送到；
我贏了，贏得了與他的較量，卻消耗了他頤養天年的時間，消耗了他內心的熾熱，讓他的心漸漸冰涼，充斥著的竟是那因為我的冷淡所產生的，莫名的愧疚。
與這位對手的較量，雖贏了，卻讓我後悔不已，因為我與我們共同的敵人——時間一起“戰勝”了一位關愛我的親人。
我贏了，贏過了他，贏過了我的對手，卻和他一起，輸給了時間，以及我的幼稚……