小時的那顆白菜已化成青煙了，不見其蹤影了，但依舊存在於我的腦海中。
我記得那顆白菜長出來時，嫩白嫩白的，葉子也是綠的發亮，很誘人，使我的確不忍心摘掉。
這白菜種子應該是在奶奶房間裡翻到的，本也沒有這個想法，但一想到自己能看到生機勃勃的一片白菜，也便自個兒嘗試著去做了。
我任意在後面的花壇中找了一塊空曠貧瘠的土地，挖了三個坑，放下了種子，他們隔得很遠，因為我害怕它們長出來會打架。
最有趣的是我澆水，在給前兩個種子每個澆了一桶水後，爸爸在一旁笑道：“別淹死啦！”我一顫，果然，那兩個全都淹了。
只有一顆了，我幾乎所有心思都在它身上，當然，它也不負我厚望，長出了那么一點。我很高興，但可能高興過頭了，就這樣任它自生自滅去了。
爸爸的車子每次經過我的小白菜時，都會送上一些灰土給它，害得她像一位風塵僕僕的旅人。我害怕它生病，並且把白菜不長的原因全推給了爸爸，可不知為什麼我會很惱怒，後來我便不管了，即便它之後被爸爸的車子給撞了，不過只是一股的氣，兩次的仇恨疊著了。
可突然爸爸對我高興的說：“你看，長出來了！”我順著他手指一看，一顆嫩嫩的，水靈靈的白菜，猶如一個新生兒，我當初對於白菜的喜悅又回來了，甚至更強。不由的呆呆的望著白菜，隨後我心頭一顫，不由得激動起來，對爸爸說道：“謝謝你，我的爸爸……”
那棵白菜里有著他對於我深沉的愛，也有著我對於他強烈的感激，以及深刻的自省與愧怍。