時光匆匆，我們一起走過。
早上，起床後去喝水，聽見一陣“嗡嗡嗡”的聲音，咦？哪裡來的機器驅動聲？“嗡嗡嗡”聲仍然在持續著，我起身，去尋。
順著聲響，我到了客廳，等身高的鏡子前，父親正在刮鬍子。我有些恍惚，多久沒聽見父親刮鬍子的聲音了？好像，很久了。
五歲。“嘟嘟嘟——”一列紅色的小火車正在地上行進著，不時停一下，模仿真正的火車停靠。我在後面緊緊盯著，火車開始走，我就在後面慢慢爬。“當——當——”時鐘敲了七下。父親從衛生間走出來，拿著一個藍色剃鬚刀，摸摸我的頭，向客廳里的等身鏡走去。“嗡嗡嗡”，機器開始運轉，賣力地刮著那才冒出頭來的鬍鬚，鬍鬚委屈地被降服。“不要往桌下爬，回來。”父親從鏡中注視著我。“喔。”我把火車轉過來，繼續追。我不想追了，就呆呆地盯著父親的後腦勺，烏黑黑的，黑得發亮。
七歲。“嗡嗡嗡”，父親又大早上地刮鬍子，起的那么早！我噘嘴，翻個身，用被子蒙上頭。“嗡嗡嗡”聲停止，門把手“咔噠”一聲響，門被推開，父親的聲音在我頭上響起：“快起床了，我已經弄好飯了，再不吃就涼了！”我不動彈。父親微笑著，“真的不起？可是有麵包喔！”啥，麵包？我馬上掀開被子，刷地沖了出去，麵包你等著我，我馬上就來吃你！父親在後面笑眯眯的，我洗手吃飯，“嗡嗡嗡”聲又重新響起。
父親要去上班了。“要吃什麼？”我玩著父親的刮鬍器，想了一下：“我要吃葡萄。”父親笑著說好，陽光為他鍍了一層淡淡的金。
“咔噠”，父親把刮鬍器關掉了，抬頭，從鏡子裡看到我靠在門邊看著他，笑著問：“怎么了？”注視著父親眼角的幾絲皺紋，黑髮叢中隱藏著些許的白色，突然發現，時間已經過去這么久了，我大了，父親也老了，我們一起走過十三年了。
十三年說長不長，說短不短，我只希望，能和父親一起走過更多更長的時光。