都市生活隨筆故事:這個冬天的生日(一)

北京,我祖國的首都、經濟政治中心,這片土地的重大決策大多從那裡點燃,然後像煙花一樣落在全國各地,由這些政策激起的波動影響,往往都是新聞記錄的對象,為的是觀測,監督,並讓這個國家變更好。

在我這個半吊子記者看來,北京,應該,應該是中國的縮影,應該是中國的代表,代表什麼?代表我們的精氣神,代表我們的價值觀。北京,應該不一樣,如果中國所有的行政區是一個大家庭,北京應該是起帶頭作用的大哥,它是首都,它輻射全家,它是中心影響力,它的一舉一動不只關乎北京自身,其他33個兄弟姐妹都在看著,等著,效仿著,它把握著航向,讓這個家庭不至迷失。

可是顯然,這個大哥最近出問題了。

我得去看看它。我去了能怎么樣?不知道,反正我得去,不去我會後悔的。

在此之前,我從未去過北京,我隱隱覺得,和北京的首次會見,得足夠莊重,足夠嚴肅,再中二一點,得足夠有意義。旅遊?不行。購物?買不起。採訪?也得看看選題。

明晃晃的鐵軌,像一把刀子,狠狠刺向北方,12月1日,火車載著的我和我收到的一大串生日祝福,吞著鐵軌一路向北。我和其他兩位同伴在火車上商定了考察路線。一個半小時的車程,我看著車窗外的曠野和高樓交叉閃現,最後停在了一片高樓林立的土地,北京到了。

作者:王苑錕(公眾號 山大南路27號)