關於世界盃的隨筆:世界盃來了

:四年一度的世界盃開幕了,在這個世界球迷共同興奮的日子裡,你又有沒有一些特殊的感動呢,下面我們一起看看這篇《世界盃來了》。

再過兩天,第21屆世界盃就要在俄羅斯拉開帷幕了。為了觀看四年一屆的足球盛況,今年我買好了一台高清投影儀,準備以手機APP同屏直投的方式,在家中觀看比賽的直播。回想起來,我看足球已有三十多年的歷史,記得1992年中國男足在第10屆廣島亞洲杯的半決賽中與日本隊交戰,那場比賽踢得十分激烈,中國隊打進一球,就被日本隊扳回去一球,急得我在沙發上跳上跳落,結果把沙發的大梁都跳斷了,不爭氣的國足還是以2:3的比分輸掉了比賽。

1998年法國世界盃時,我在嘉興的一家光學儀器廠工作,當時擔任了設計所的負責人。我們的工廠那時接到了一份為世界盃開幕式提供望遠鏡的訂單,一時成了全廠關注的焦點。不過採購商在正式下單日前,仍對產品的外觀有所不滿,他們要等到工廠修改完善後,方肯在契約上籤字。

在外商到達工廠前的頭天下午,廠里派了一輛小汽,讓我帶領技術人員奔赴慈谿的外協廠緊急修理模具。廠長的要求是:務必拿到改進後的零件,在第二天上班前返回工廠。帶著工廠的重託,我與新來的大學生小李一起火急火燎地出發了。

給我們廠配套零件的那家廠是一個私營企業。老闆得知他的產品將用在世界盃專用的望遠鏡上,也是相當地重視,他安排好了相關人員守在廠里等著我們的到達。雙方見了面,一起商量好了具體的修模方案,工人們立即動手,將需要改動的那副模具拆解開來。該修的修,該補的補,一塊最重要的模具腔體被夾在台虎鉗上,由一名鉗工師傅進行手工修銼。那個需要修整的位置對產品的外觀影響極大,如果有所閃失,我們這次的修模任務就不可能在當晚完成了。大家凝心靜氣地盯著銼刀的來回運動,大氣都不敢喘上一口。

約摸過了二個小時,分散的模具又被重新組裝在了一起,由工人們抬著安裝到注塑機上進行升溫和備料。那是冬天的夜晚,寒氣襲人,偌大的車間裡穿梭著過堂風,發出 “噓噓”的聲音,凍得少穿了衣服的小李和我瑟瑟發抖。此時的車間裡燈火通明,那些幹活的工人們精神十足地守候在各自的工位上,時刻準備著接力棒交到他們的手中。在老闆不在場的情況下,私營企業里的這些打工者仍如能此地敬業,就是我們國營廠的工人也不一定能夠做得到。

午夜時分,第一隻零件下了線,我們等不到它徹底冷卻,立即開始了裝配,一副望遠鏡的殼架很快被組裝起來,經過修整的那個部位運轉自如又嚴絲合縫。這次的修模接近完美。這時我讓一旁的小李趕緊去睡覺,天不亮我們就得出發往回趕了。而我則仍守在車間裡,像等著母雞下蛋一樣,守著那台注塑機里再吐出幾套新鮮的零件出來。凌晨二點多,十多套合格的零件交到我的手上,我這才放心地倒在門衛室的值班床上呼呼大睡。

鬧鐘在凌晨四點把我從睡夢中吵醒,我們三個人睡眼惺忪地爬上了車。司機發著了車子,兩道明亮的燈光照向前方,黑乎乎的天空中這時飄著飛雪,細碎的雪花如散開棉花一樣向著前擋玻璃襲來,雨刮器以最快的頻率來回擺動,仍無法將層出不窮的雪花刮淨。我們的車子好像行駛在夢幻般的仙境之中,雲裡霧裡,幾乎看不清路面的起伏。好在司機師傅有著二十多年的駕齡,以前又常在山區小路上開車,我們終於有驚無險地上了杭甬高速。

有句俗話叫“好事多磨”,這一趟的回程路上,我們還真遇到了不少的困難。首先是廠里這輛老爺車用的是水冷發動機,開了一會水溫就直往上跑,司機說必須立即往水廂里加水,否則就別想把車開回去了,可是下一個服務區還在好幾十公里以外,我們只能把車停在硬路肩上,讓司機下到小河浜里去灌水。

好不容易加到水,司機再想點火時,車子卻發不起來了。那時天剛蒙蒙亮,路面上積了不少的雪,根本沒有路過的車輛可以讓我們求援。真是叫天天不應,叫地地不靈了。難不成要等到天亮後找人來修車,還是讓廠里再派一輛車來接我們回去嗎?無奈之下,我們決定推車試試。司機在車裡不斷地打火,我和小李在車尾推車,推啊推,推啊推,推出了上百米,車屁股里終於冒出了一股黑煙,這輛老坦克總算發動了!

繼續上路後,司機再也不敢停車休息,他以這輛車子最快的八十碼時速,向著二百多公里外的嘉興一路飛奔。此時雪花飛舞,冷風嗖嗖,一座座村莊、一片片田野在車窗外掠過,我們的車輪在白茫茫的公路上劃著名優美的線條,一路地向前,向前。嘉興近了,工廠不遠了,在上班號吹響的那一刻,車子正好開進了工廠大門。

上午十點鐘,外方採購商在翻譯的陪同下來到工廠,在看到新裝的樣機後,他們直接點頭說“OK”了。

那一屆世界盃,我幾乎看完了所有場次的比賽,法國隊作為東道主眾望所歸地捧起了大力神杯。我在那家光儀廠工作了十個年頭,在自己的職業生涯中,為世界盃的專供產品出了一份力量,也給自己留下了一段無限美好的回憶。

當然那屆世界盃仍然沒有出現中國隊的身影,讓無數的愛國球迷感到失望和沮喪。直到20xx年的韓日世界盃,中國男足總算獲得了一次世界盃的參賽資格,只不過第一次出現在世界盃賽場上的那支中國隊承載了國人太多的期望,三場比賽一球未進,卻被三個對手連灌了九球,實在是慘到不能再慘了。

那年的夏天,我一個人整整喝掉了兩箱啤酒。