我是風箏。
媽媽是線。
我知道，十幾年來，媽媽牽著掌心裡用愛擰成的線，一點點地，把我放飛了天。
而我，承載著媽媽從不放手的溫暖，穿過陽光，透過風雪，一直飛往媽媽望不到的彼岸。
我們家有兩個孩子。小的時候，因為妹妹我總是受委屈的那個。到現在，媽媽卻有點偏愛我。做飯前總要問我想吃什麼，然後餐桌上出現的一直是我的最愛。別人都說她偏心 ，她說，那丫頭挑食，得讓她多吃點，太瘦了。我很挑食，不喜歡吃的就乾脆不吃了，因為這樣，我只愛吃媽媽的菜。這種感覺就像是一粒罌粟種子開
在心頭，隨著時光的流逝，愈來愈濃，不能自拔。我又很懶，一個人在家的時候就不吃不喝，感冒後從不懂得自己找藥吃。她也拿我沒辦法，點著我的腦門說，你啊，看以後離開了家怎么活啊。我嘟囔著說，那就不走了。
她喜歡站在窗前等我回來，若是晚了就會嗔怪。
她喜歡聽我講學校的事情，看我張牙舞爪的樣子。
她喜歡叫我陪她一起逛街，聽我說她穿哪件衣服好看。
她是個眼裡容不得沙子的人，把家打理得很乾淨，因而總說我們很邋遢，還會嘮叨嘮叨著就發開脾氣，然後眼淚就像是擰開的水龍頭。她也因為這樣總是會胃痛，我們也領悟了不少，見她埋怨就不吱聲，她數落完了就安靜了。我有時候就會想，女人真是個麻煩的動物。可我又很怕她會病倒，我想現在她成了我們的習慣，習
慣了她的嘮叨，習慣了她的味道。就像是一杯熱奶茶，捧在手心裡越來越溫暖。
她是個倔強的人，和她生氣是一種折磨，因為她從不肯先示好，只是冷著冷著，直到我受不了了。我想她就是抓住我的弱點了，就是仗著我愛她。我也有著驢一樣的個性，可是唯獨對她，我不能不服軟，不敢也捨不得。
這樣看來我也算是個很乖的孩子，至少在她的嘴裡是這樣的。她從不會在別人面前說我的不好，也不會大篇章地吹捧我的懂事，別人問起時她也只是說，挺好的。我知道，她是很在乎的，比如看我拿了獎回來時樂得裂開眼，閃著光，比如聽別人誇我的時候會笑著不說話。她告訴我一個人怎么樣不是要靠自己說的，別人說好才算好。她沒有什麼文化，可說起大道理卻是喋喋不休。小的時候我趁他們不在家偷拿了柜子里的四毛錢，被
發現後遭了一頓打，我還依稀記得她當時怒氣衝冠的眼睛，臉也漲紅了。那是我第一次也是的一次做小偷，之後就再也不敢了。那年我六歲。我慶幸有一個這樣惡毒的媽媽，她在我開始伸向黑暗的時候狠狠地拽住了我。以前的我很膽小，沒有勇氣站在人們面前展示自己，她就鼓勵我大膽往前走，我在她的注視下越走遠勇敢，長成了快樂的樣子。
現在你們所看到的我有多么優秀，那是因為我有一個無比優秀的媽媽。我是個幸福的小孩，因為從未擱淺過的愛，從未放手的溫暖。
媽媽說她現在很怕，怕會抓不住時光的手，怕現在美好的日子就這樣一天天地溜去了，怕有一天我們一個接著一個遠走高飛了，四個人的家成了兩個。她生氣的時候嘴上說盼著我們走得越遠越好，其實都是假的。她怕我們會孤單，會吃不好，會照顧不好自己。四個人一起吃飯是幸福的話，少了誰就繪不成畫。這么不聽話的我們也成了她心裡的習慣吧。我明白，媽媽的線，也許到了很久很久以後，都不肯稍稍的松下來一點。
我是風箏。
媽媽是線。
我知道，這十幾年來，媽媽一直緊緊地抓著那根綴滿愛意的線，不停地奔跑，不敢鬆開，不敢停歇。她怕輕輕地一鬆手，她那顆牽掛的心便無處掛念，她怕腳步一慢下來，女兒的翅膀就不能早一點到達藍天。
我還知道，不論以後的明天，我飛得多么遙遠，笑得多么絢爛，是因為我的身後繫著的那根線，線的另一端，連著媽媽從未放開的愛。