心尖一抹，赤砂痕，拭罷猶存。——《畫堂春》
十一月。
陽光似已無能為力，雖是洋洋灑灑了一地，我卻沒能感覺到半點暖意。冷風不斷往脖子裡灌。
真是個討厭的冬天。我只能皺著眉裹緊自己。
排隊時沉默在人群里，忽然發現從何時開始，我已逐漸愛上了這一份沉寂。安靜，漠然地旁觀這個世界，身邊的一切都變得無比陌生，每一個動作，包括眼睫的顫抖與唇角的弧度都無數倍放大放慢。我似乎可以感覺到同伴的呼吸與心跳，還有透過衣服傳出來的僅有的一絲餘溫。此時腦海中是這樣的場景：鏡頭不斷拉遠，穿過嘈雜喧囂的城市，掠過人們的頭頂，從高空俯視下來。在我的想像中的那個揚著頭的女孩子，安靜的站在茫茫人海里，用那雙我再熟悉不過的眼睛，向我——或眾生——傳達一個我不熟悉的悲憫的眼神。
不刻意時，我是很少意識到這些的。只是等待太漫長，我只好胡亂的想些什麼來轉移自己的注意力。
於是想起以前的自己。
那個人，依然對這種全班性的出遊略有期待，還能找得到一兩個讓她願意為之等候良久的遊樂項目，還願意為這些身邊的同伴拍下一兩張照片。那個人，不像我這樣，連出遊前夜的興奮感也消失的無影無蹤。
同行的一人，在兩周前甚至不曾知曉，那個在班上分發生日蛋糕的人是我。我看到她驚訝的眼神，才意識到自己的生日不那么是時候。國中時無需分班，所以未曾發覺，到了高中後突然發現，這個處在教師節的生日也不是一如既往的幸運。開學不久，大家還沒有相熟，所以生日必是免不了冷清，可等大家都彼此熟識，在我生日來臨之前就又已經離分。
我跟著前方的隊伍挪了幾步。
看看等待著的人群，再看看身邊那兩個湊在一起共用一副耳機看韓劇的人，無聲嘆氣。若是以前的我，大概會硬生生找個話題加入進去吧？可如今不知是否是疲憊了的緣故，我竟絲毫沒有想要開口的念頭。至於到底是因為天氣太冷還是打從心底里厭惡這種示弱的行為，我無從知曉。我想我只是在享受這片刻的獨裁罷了。
坐上座椅的那一瞬，我還是頗感謝不是一個人的。雖不必說話，但有個人在身邊也總是好。升到最高處後，我俯視人群，沒能生出哪怕一丁點凌雲壯志，反而臉頰被呼嘯的冷風吹得麻木，再踩上地面時連一個勉強的微笑也難擠出。
準備返程時，見一群小學生排成隊走過。明明已打鬧了一天，卻不見他們有半點疲態，依然歡歡笑笑，你追我趕的離開。
陽光依然洋洋灑灑了一地。
好生燦爛。
簡單純粹的歲月已悄然遠離了吧。那個人站在時間的風裡，離我萬水千山。可在這一瞬間，我卻感覺時間從未離開。那風暴突然停止，世界變得無比安詳，那個人站在沙海盡頭，掛著一個悲憫的微笑。她一步一步向我走來，直到我伸手就可以觸碰的距離。她踮起腳擁抱我，輕聲低語：“我從未離開。”
船隻日日漂泊，冰輪月月圓缺，繁花年年凋落。人間的每一分，每一秒，都成為一場又一場離合，與一段又一段纏綿悱惻。儘管世事炎涼，但那一瞬，這個小小的世界裡，春暖花開。我看她慢慢融化在空氣之間——帶著悲憫的笑意——她對我說：“我不會離開。”
於遠方回望，來時路鮮花滿徑，鳥語花香。時間從來都在跑，不允許我沉迷過往。可我終究明白了，其實往事從未隨風，我以為已經過去的過去也從未過去，它們終於從萬水千山，變得無所不在。