夕陽像悶熱的綢緞。包裹了整個校園，慢慢滲入我的心。整個心就像充斥著液體膨脹開來，第一次對夏天的落日產生厭惡。
我就站在二樓的陽台上，盯著通向校門的林蔭道，你就站在那裡，背對著我。光將你小小的身影投在地上，拉成好長一片。你則轉著頭，我和你說過，不許回頭，不許讓我看到你的眼淚！你失約了，我也一樣，你轉了頭，我也流了淚。你開始移動腳步，影子越來越長。
你的側臉就烙在了初三畢業的那個終點，在我心裡那是最美的畫面，美到一想起來就心疼。
我和你的初次見面，就是初一的開學典禮，我和你陰差陽錯地做了同桌。
回家時我騎著腳踏車大汗淋漓，你突然出現在我的視線中，我放慢了車速，不忍心看你一個人慢吞吞地走回家，就邀請你坐在后座。你說好，笑容裡帶著滿足，我第一次覺得長相平凡的你有美麗的時候。。車鏈子的聲響也輕快了許多，陽光不那么灼熱了。
很久之後，你在來信中說，那日午後我停下帶你回家，就注定了我是你這輩子的放不下。雖然這句曖昧的話方生在兩個女生之間，但在哭笑不得之餘，還是結結實實地被感動了。
在別人眼裡，我們就像雙生子，對於這個評價，我們都很開心。
跑完八百，我無力地癱在地上，你靜靜的坐在我身邊，手放在我頭上。沒有慰問，卻讓我覺得安心。當呼吸順暢，你向我伸出手，拉我起來陪我走。那時的你很美，淡定，但能讓我感受到你的關心。這種感覺很奇妙，那雙美麗的手，不用語言，也能傳遞給我力量。
不管離得多遠，受傷之後，第一時間出現在我身邊的總是你。
你會死拖硬拽地拉著我滿世界逛，陪著你瘋，直到吐出所有不快。你活潑的樣子很美，總會牽動我的心情。我開心了，你會更開心，想得到全世界糖果的孩子，無拘無束，不在乎形象，不在意時間。
再好的朋友也有吵架的時候。絕情，無理取鬧，爭執，叫喊，在我們的感情線之間來回鋸割。那個晚上我拚命哭喊，希望你聽到，渴望你知道我有多么難過！可我在這收不到你任何的情緒波動。一星期後，你低著頭出現在我的面前。當你瞬間釋放情緒，我心中的雷達終於再次恢覆信號，我能感受到你有多么悲傷，原來你和我一樣。一眼望進你下著滂沱大雨的眼睛，充滿各種情緒的眼神，我只說了句“我知道”。我相信你能解讀這短短三個字中的思想，我知道你懂我。那雙美麗的眼睛，包含著最真實的歉意和期待，從中散出的光折射進心底，使我銘記那份美麗。
在昏暗的路燈下，我們牽著手唱這歌，那風聲的節奏我都記得，考試的失落，你趴在我身上大哭，眼淚盡染衣服的酸澀我也記得。朦朧的年代，我們互相扶持著走向明朗。誰都不會忘記一路的彷徨與期望。
你每一個美麗的瞬間我都紀念成冊。我評價你的容顏用最平凡的語句，但我會用最真摯的情感來感謝你給我的美麗，讓我收穫友情，成為心中最美的閃光點，當友情變成親情，你就是我的無法釋懷。
無論分離多久，我們的友情永遠牢固，我永遠能發現你的美麗，你是我生活中最適合友情的載體。老朋友我想你了。這篇文章寫給你，紀念純真時代最難得的美麗。