即使現在的街道上轎車是主流，但承包了我整個童年記憶的腳踏車在我的記憶中仍舊久久無法抹去。我還是想念回家時的腳踏車和那時腳踏車上的父親。
在國小時，一天裡最開心的就是出校門的那一刻。不是因為結束了一天的課程，是因為出了校門的那一刻就能看到騎著腳踏車的父親，從學校走到校門口時的步伐也變得格外的輕盈。每每坐在父親腳踏車的車后座上，父親吹著他們那年代的小曲，我在后座上吹著小風晃悠著小腿，好不愜意。那時的父親背挺的好直，蹬的飛快。
時間過得很快，一轉眼，到了初三時我已長到了父親的耳朵。初三時我經歷了人生的第一次大考“中考”。由於每晚上都得去老師家補習功課，這時父親的那輛腳踏車就又派上了用場，補習了兩個星期，父親無一缺席。哪怕遇到了烈烈炎日和颳風下雨，父親也會來，他會用他那早已不算挺拔的身軀為我遮住驕陽，為我擋住風雨。可以這么說，我能夠考上理想的高中，離不開那穿梭在一條又一條街道的那輛不再靈敏的腳踏車和辛苦付出的父親。
由於距離高中住校，一個月才能回家一次的我在收拾庫房時找到了那個在角落裡被遺忘的腳踏車，好奇心作祟，我擦乾淨了那輛腳踏車，拉著父親又騎了一次車。當我又坐在了車后座上，心中的感受卻不同於以往的哪一次，看到父親佝僂的背影，以及藏在黑髮中的些許白髮，卻讓我的眼眶濕潤，心酸。湧上心頭的只有一句話“時間啊，時間，你慢一點……等等父親，也等等我”。
腳踏車已不再如當年飛速行駛，父親也不如當年能夠為我遮風擋雨。但如果可以我還是希望能夠回到那個時候，回到輕哼著小調，腰板挺直的父親騎著腳踏車穿梭在一條又一條的街道，帶我回家。