三代日記

我到一位朋友家做客,偶然在書櫥里發現了他們祖孫三代的日記,閱後甚覺有趣,經他本人同意,現各選一一篇,以饗大家。

朋友父親的日記是在一沓散發著潮濕味的麻紙上畫著的(他父親不識字,只能用圖記下當時的情景,朋友看圖說話,我把意思記下來):

1937年12月2日大雪

我已經兩頓沒吃東西了。娘說:“喝水吧,狗蛋。”我搖搖頭。我不顧寒冷蹲在門口,望著飄著雪花的院子,等待著爹的歸來——爹早早出去要飯。娘說:“狗蛋,我有辦法讓你不餓,你躺到炕上去。”我乖乖地躺到炕上。娘技術性地把枕頭抽了塞到我屁股下面,又把被子疊方正墊到我雙腿下面。娘苦笑著說:“餓不餓了?…‘不餓。”娘說:“你抵住炕,屁股靠牆,兩條腿貼著牆儘量往上伸……”哈,我倒立起來了,果然不感到肚子餓了。

朋友的日記是寫在一本發黃的白紙上的:

1962年8月5日陰

我和妹妹正在樹下看螞蟻搬家,冷不防爹踢我一腳:“你要耍,今兒晌午不讓你喝湯,”我忙從地上爬起來摸著乾癟的肚子:“我不要了。”爹暖了臉:“提個籃去挖野菜。”村里大人小孩天天瘋了似的挖,哪還有啊!爹說:“去後山溝。”於是,我勒了勒褲腰帶,提個小籃去了後山溝。

我前、後、左、右看得很仔細,生怕漏掉一棵灰灰菜、刺角芽、毛妮棵、麵條棵……忽然,我發現前面地堰上有幾棵酸棗樹,上面掛著嘟嚕連串的紅棗。我高興壞了,忙攀上去摘了一個嘗嘗,嗨,又酸又甜。我又吃了幾個後,忙把小籃里的野菜倒了,開始手忙腳亂摘酸棗,唯恐有人來跟我搶了。幾棵樹摘完了,竟摘了滿滿一小籃。我一路跑回家裡,等待著大眾的誇獎。

不料,爹看到紅棗不但沒有笑臉,反而揚手在我的屁股上打了一巴掌,隨後把一籃子酸棗全倒進了茅坑裡。我委屈得哇哇大哭。

“他還是個孩子,知道啥?”娘剜了爹一眼,拉我到懷裡,用衣襟給我擦了把淚,嘆道:“孩子,你不知道,酸棗開胃呀。”我愣愣地盯著娘,還是迷瞪不開。娘說:“人吃了它,就越想吃飯……”

朋友兒子的日記是記在一本精美的日記本上:

1992年3月2日晴

我在看卡通片,媽喊我吃飯。我說不餓。媽說:“陽陽,你是不是又吃零食了?”我搖搖頭。她見我還坐在電視機前,就給我端了碗餃子,嘟囔著:“整天不吃飯怎么行?”我接過碗,用筷子往嘴裡扒拉一個,努力往肚裡咽:“又是羊肉餡。”媽在一旁監視著我吃,我靈機一動,說:“媽,給我端杯茶。”媽扭身進了廚房,趁此工夫,我把餃子往沙發下扒拉了兩個。媽端來水,立在旁邊不走。我又說:“媽,把健胃消食片給我拿來。”媽不知是計,轉身去取。我故伎重演又往沙發下塞了幾個……就這樣,不大工夫,我便把這碗餃子報銷了。媽嗔道:“還不餓呢?”晚上,媽去跳舞了,我就把餃子從沙發下弄出來,倒進院子裡的狗槽里,看著它吃完,我才回房間打遊戲……